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Proyecto “Chiquín”: luces y sombras 

 
Antonio Salas 

Tras tantos años de alternar con aquellas gentes, hemos acabado entendiendo que sus esquemas 
mentales no se rigen por los mismos parámetros que los nuestros. Ni mejores ni peores: simplemente, 
distintos. Esto, que al plasmarlo sobre el papel se antoja 
del todo lógico, puede generar ciertas desavenencias 
cuando se intenta llevar a la práctica. Algo así nos ha 
ocurrido a nosotros con el proyecto “Chiquín”. Dado 
que el pasado 30 de abril se firmó el contrato de 
compraventa del terreno, nuestra ingenuidad nos hizo 
pensar que casi de inmediato se podrían comenzar a 
construir en él las casitas. Era este un pecado de 
candidez por el que no tardaríamos en pagar peaje. 

Aunque se nos mandaron algunas fotos para que nos 
pudiéramos familiarizar con el recién adquirido solar, 
nos resultaba casi imposible hacernos una idea cabal 
de su orografía. Cierto que nos solazaba contemplar a 
distancia el idílico paisaje que suele brindar toda selva 
enclavada en una zona montañosa. Y la nuestra lo es. 
Sin embargo, cuando se aplica la lupa para analizar de 
cerca la propiedad, se constata de inmediato que 
levantar en ella una urbanización se antoja labor de titanes.  

De hecho, al día siguiente de la transacción, siendo ya propietarios del solar, vimos claro que el primer 
trabajo incumbía a los topógrafos. Pues bien, para fijar los niveles del terreno, se contó con la 
inapreciable cooperación de los ingenieros Luis Reyes y Rocío Barrientos, quienes -solidarizándose con 
la parroquia- dedicaron dos largos días a fijar las mediciones, a señalar dónde debían trazarse las vías 
de acceso y a determinar cómo debían llevarse a cabo los complejos trabajos del desmonte. Sería injusto 
no agradecer desde estas líneas a Luis y a Rocío su generosa y desinteresada cooperación, pues sin ella 
nos hubiéramos expuesto a dar bastantes palos de ciego. ¡Dios se lo premie! 

 

 

¿Acaso Panchito no tiene derecho a ser feliz? 
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Desmonte y nivelación 

Entre nosotros, tal labor -aunque costosa- se hace con 
relativa diligencia. Se contrata, al efecto, alguna máquina 
topadora o bulldozer y en un santiamén lo que antes era 
monte pasa a ser terraplén. Pero allí las cosas no 
funcionan igual. Primero no creo que se encuentre a 
mano tal maquinaria y además, en caso de haberla, 
resultaría imposible adentrarla en tan abrupto paraje. 
Toda la labor ha de hacerse, pues, a pico y pala. Para 
tales menesteres se contrató a seis trabajadores, los 
cuales llevan casi un mes tratando de acondicionar el 
solar. Alguna de las fotos mostradas puede dar fe de 
cuán arduo resulta nivelar la montaña.  

Para más inri, hubo que afrontar unas condiciones 
meteorológicas impropias de esta época del año. Y es 
que, durante casi dos semanas, no han cesado de caer 

lluvias torrenciales. Así suele ocurrir en el período de los huracanes. Mas estos acostumbran a dejarse 
sentir durante los meses de verano y otoño. No, ahora. Pues bien, este año la madre naturaleza (¿se 
habrá contagiado con el covid?) anda medio despendolada. Tal imprevisto nos ha retrasado bastante los 
trabajos. Pero, en el fondo, ha sido un simple revés. Parece que la climatología ya ha recobrado su 
normalidad. Los caminos han quedado trazados, el 
terraplén para levantar la primera vivienda ya está 
acondicionado y la propiedad se muestra ansiosa 
de recibir a sus íncolas, para que insuflen calor 
humano a ese diminuto escenario diseñado con 
tanto amor. 

Quiero asimismo consignar que los aguaceros han 
provocado numerosos deslaves. Estos son más 
frecuentes en el continente americano, ya que sus 
montañas suelen carecer en sus entrañas de esas 
grandes moles de piedras que ayudan a retener la 
tierra. Pues bien, uno de esos deslaves incidió en la 
finca colindante con la comprensible reclamación 
de su dueño, a quien parecía habérsele perjudicado 
por quebrarle algunas plantas de café. En aquellos 
lares, no es difícil toparse con el litigio. Su aspecto 
positivo es que, en la mayoría de los casos, se suele zanjar con una pequeña indemnización. No nos 
consta que este imprevisto haya causado serios problemas. Por las noticias recibidas, parece que -a la 
postre- todo se quedó en agua de borrajas. Claro que esa agua…  ¡también moja! 

Aunque en un primer momento se nos notificase que se pensaba ofrecer viviendas de solo madera y 
lámina, al analizar de cerca el proyecto, se ha visto que resultarían más prácticas y duraderas 
apuntalándolas con cimientos. Y sobre ellos se alzará después un metro de pared de ladrillo (block), tal 
como viene haciendo últimamente Fratisa en sus construcciones. Aunque nosotros no pusiéramos 
ninguna objeción a que las levantaran con simple maderamen, hemos celebrado que al final optasen por 
infundirles mayor solidez. Esta planificación hará que el proyecto, aunque se ralentice un poco, ofrezca 
más consistencia. Suponemos que mantendrán el plan inicial de construir la cocinita fuera del habitáculo 
y de ofrecer a cada familia su correspondiente letrina. Lo cierto es que la construcción ya está en marcha.  

 

Los Ing. Luis y Rocío, haciendo sus mediciones 

       La ardua labor del desmonte 
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Mirando hacia delante 

Según se nos ha indicado, la propiedad tiene una extensión 
aproximada de 7.000 metros cuadrados. Por supuesto que el 
desmonte solo se hará en las diez parcelas asignadas. Y según dicta 
el costumbrismo (aunque no haya patrones fijos al respecto), parece 
que cada beneficiario recibirá en propiedad una cuerda de terreno (= 
441 metros cuadrados). En este espacio se le construirá su vivienda, 
su cocina y su letrina. El resto del solar se reservará para los caminos 
de acceso y también para trazar una calle bastante ancha que lo 
atraviese de principio a fin, sirviendo de referencia y punto de 
encuentro, de tal forma que las familias puedan relacionarse mejor.  

Ignoramos cuánto tiempo se requerirá para que culmine el proyecto. 
Cuando menos se nos ha garantizado que el lunes, 31 de mayo, el 
maestro albañil ha dado comienzo a la construcción de la primera 
vivienda. Nuestro deseo sería que se fueran levantando dos o tres a la 
par. No ignoramos, sin embargo, que ellos se rigen por su propio 
protocolo en el que nunca hemos querido inmiscuirnos. Pienso que, 
al menos en parte, los avances quedarán mediatizados por las labores 
de allanado en un terreno cuya adustez no se presta a florituras. Lo 
que sí puedo garantizar es que la obra ya no se va a detener. 

Aunque sin alharacas, vemos con alegría que la pandemia hasta la fecha no se ha ensañado con el 
colectivo indígena de nuestra misión. Ya bastantes contratiempos han tenido, sobre todo a causa de los 
huracanes del pasado noviembre. El municipio se encuentra en alerta amarilla, lo cual da fe de cuán 
escasos son en él los contagios. Y eso debe celebrarse como un logro, dado que otros municipios 
limítrofes están pagando un fuerte tributo al covid, no solo por los confinamientos de rigor sino también 
por su abultado saldo de decesos. ¿Será que nuestros indígenas observan a rajatabla la normativa 
protocolaria? Lo pongo en duda. Más bien osaría pensar que es Dios quien les echa un cable para que 

no los sigan abrumando las cuitas.  

A lo mejor peco de cándido (tal pecado tiene fácil perdón), pero me 
atrevo a augurar que nuestro proyecto “Chiquín” quedará rematado 
en unos meses. Quizás incluso en un lapso menor al previsto. Quiera 
Dios que mi pronóstico se cumpla. Contamos para ello con el 
dinamismo y la eficacia del párroco (P. Denis), así como con la 
disponibilidad y cooperación de Asumta (Vinicio). Nosotros, a 
distancia, solo podemos ofrecerles nuestro apoyo e infundirles 
ánimos, aunque en realidad no los precisan, pues ambos han dado 
sobradas pruebas de empuje, coraje y pundonor. Un detalle 
importante es que Fratisa ya ha enviado a Tamahú los fondos 
necesarios para que se financie el proyecto. Con tal aval, ¿se puede 
no llegar a puerto? 

“Si funciona, no lo toques” 

Esta frase suele ser entendida como una nueva ley de Murphy, que 
ha tomado notoria relevancia en los entresijos de la informática. Sin 
embargo, los ya entrados en años recordamos cómo Alfredo Di 

Stéfano, en su tiempo, la aplicaba a los sistemas de juego en el fútbol. En todo caso, parece obvio que 
cambiar lo que está funcionando suena casi a insensatez. Es lo que siente al menos Fratisa respecto a 
su obra solidaria en Tamahú. Nuestra razón de estar y sobre todo de seguir allí se debe a que, en agosto 
de 2018, el P. Philippe Poisson, que a la sazón era su párroco, pidió al tándem Asumta-Fratisa que se 

  Uno de los caminos de acceso 

La cuadrilla, trabajando a destajo 
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comprometiera a gestionar la pastoral de enfermos a nivel 
parroquial. Ambas entidades recogimos gustosas el guante y 
pronto se cumplirán los tres años de gestionar su encomienda. 
Quizá sea, pues, un buen momento para evaluar su andadura y su 
posible devenir.  

A lo largo del trienio hemos podido constatar cómo no ha cesado 
de ir en auge el número de personas desprotegidas que solicitaban 
nuestro apoyo. Unas veces eran discapacitados que requerían 
atención personalizada y otras simples enfermos, ansiosos de un 
diagnóstico médico y su consiguiente medicación. Cuando nos 
hicimos cargo de esta pastoral, acaso fueran una veintena las 
personas atendidas cada mes. Hoy ya superan el centenar. 

Fratisa, en todo ese tiempo, nunca ha cesado de sentirse honrada 
por tal cometido. Cierto que, con el beneplácito de Asumta, quien 
impulsa de hecho la obra es nuestro representante Raúl Leal. Su 
abnegada dedicación nos permite abarcar a un colectivo cada vez 
más amplio de pacientes. Por 

supuesto que nada es perfecto y todo es mejorable. Mas aun así, 
los logros de este período nos inducen a hacer nuestra la frase que 
encabeza estos párrafos: “Si funciona, no lo toques”. Sin alardear 
de experiencia en estas lides, puedo asegurar que allí no siempre 
los proyectos duran tanto, y más aún si no cesan de crecer. 

Asimismo, celebramos con júbilo que, también a través de Raúl 
Leal, podamos obsequiar con despensas mensuales de alimentos 
a unas 60 familias que viven en el umbral de la más indignante 
pobreza. Y tampoco dejamos de valorar que, por su parte, el P. 
Denis siga ofreciendo víveres a comunidades aldeanas, cuyos 
recursos son casi nulos. ¿Cómo olvidar que dar de comer al 
hambriento figura entre las obras de misericordia? 

Me arranca una sonrisa el simple recuerdo de nuestros comienzos 
en aquel país de misión. Buscábamos, para hacer viables nuestros 
anhelos, personas que canalizaran nuestra inquietud. Pues 
bien, hasta ahora nunca nos han faltado. Incluso no han cesado 
de aumentar en número y, sobre todo, en compromiso. 
Valoramos, de hecho, la inquietud apostólica del P. Denis López (Parroquia), la afable disponibilidad de 
Vinicio Gamarro (Asumta) y la inquebrantable entereza de Raúl Leal (Fratisa). Aspiramos a formar, entre 
todos, un equipo cada vez más conjuntado y mejor identificado con el sino de los sin voz.  

Apostar por el marginado es vibrar en la frecuencia del evangelio. 

 

Ayuda humanitaria – mayo, 2021 

 

Raúl Leal 

Nuestras ayudas, aunque no muy cuantiosas, veo que resultan eficaces. De hecho, todos los meses, en 
sus primeros días, comienzan a lloverme llamadas telefónicas de personas que desean asegurarse de 
que van a recibir su bolsa de alimentos. Y poco a poco van comprendiendo que Fratisa nunca falla en su 
reparto de víveres. 

    Acondicionando un acceso 

Feliz quien recibe y tambien quien da 
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Sí parece, en cambio, que algo vamos a fallarles en la 
construcción de casitas. Para evitar decepciones, intento 
explicarles que Fratisa se ha involucrado ahora en el nuevo 
proyecto “Chiquín”. Y, mientras este no se termine, no va a 
poder levantarles más viviendas. Parece que acaban por 
entenderlo, aunque no siempre queden del todo convencidos. 
Y es que la necesidad angosta el campo de visión. En todo 
caso, puedo garantizar que el ambiente entre nuestros 
beneficiarios suele ser jubiloso. Un júbilo que puede dar fácil 
paso al llanto cuando me exponen los problemas (¡nunca 
faltan!) que les acucian. Todo ello es muy comprensible. 
Tengo, sin embargo, claro que en Fratisa hacemos cuanto está 
en nuestra mano por ayudarlos. 

Reparto de alimentos 

Este mes, siguiendo las sacrosantas leyes del costumbrismo, 
de nuevo cité a las sesenta familias inscritas en nuestro 

programa. Todas ellas siempre están esperando sus despensas con avidez. Así lo entiendo yo al menos, 
al comprobar que nadie suele faltar a la cita. En esta ocasión hubo un ligero cambio de planes. Y es que 
los tradicionales locales de Asumta estaban ocupados por el Ministerio de Salud, que se los había 
solicitado a Vinicio para inyectar en ellos sus vacunas a las personas ya grandes. Tras hablar con Vinicio, 
se convino que nuestro reparto se hiciera en el Centro Nutricional, también propiedad de Asumta.  

El único problema real, al respecto, era que, para llegar hasta él (ambos centros están muy cercanos), 
había que atravesar la calle principial de Tamahú, cuyo tránsito rodado cada día es más intenso. ¿Y si 
atropellaban a alguno de nuestros indígenas? No podía ignorar que estos, al vivir en sus aldeas serranas, 
no están habituados a tanto ajetreo. Para evitar posibles accidentes, uno de nuestros cooperantes se 
erigió en improvisado guardia de tráfico, regulando el paso 
a través de la calle. 

Conté de nuevo con la valiosa cooperación de Giovani y 
César. El primero regulaba los protocolos higiénicos 
mientras que el segundo se encargó de los repartos. 
Formamos, en realidad, un equipo cada vez mejor 
conjuntado. Al comienzo, hice una introduccion para que 
valoraran el interés que muestra por ellos Fratisa. Y 
también para inculcarles que en nuestras despensas se 
encuentran algunos alimentos con potencial vitamínico 
para combatir su nada improbable desnutrición.  

Me dio gusto constatar una vez más que los comunitarios 
pancojenses habian bajado de su caserío. Algunas veces 
esperan hasta el final, pero en esta ocasión mostraron 
interés por ser los primeros en recibir su ayuda. La razón 
se debía a que habían bajado algunas mercancías y 
deseaban venderlas en el mercado. Celebro que se vayan 
sintiendo en confianza para exponerme sus deseos. Antes 
eran la más lograda expresión de la timidez. No estando acostumbrados a relacionarse con extraños, se 
hacían los huidizos. Ahora ya no. Actúan con normalidad y se sienten desinhibidos. Su cambio me invita 
a pensar que nuestras ayudas no solo templan sus estómagos sino que también ahuyentan sus 
prejuicios y sus complejos. Y esto ¿no es evangeiizar? 

Raúl, en su alocución de bienvenida 

César, distribuyendo las despensas 
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Durante el reparto, me sorprendió gratamente la presencia de la 
niña Mónica Cha Quib, hija de Antonio y Candelaria, para quienes 
Fratisa habia construido ya una vivienda. La pequeña Mónica tuvo 
la valentía de descender desde Onquilhá (dos horas de bajada) 
con el único propósito de ayudar a su mamá en el traslado de los 
víveres. Y así, tras recibir su ración, la envolvió con sumo esmero 
en su hato y con toda normalidad inició su retorno, sabiendo que 
serían casi tres horas de subida. A Mónica no le importaba. Queria 
saberse útil. Y a fe mía que lo logró. 

El arrojo de María Santos Laj 

Ya en otra ocasión he escrito sobre esta señora. Desde hace 
tiempo, acostumbra a venir algunos miércoles al mercado para 
vender en él su ruda y también otras plantas o hierbas que se 
suponen medicinales. Es una experta en remedios naturales. Me 
conmueve ver cómo, con frecuencia, la gente le compra su 
mercancia, no sé si porque en verdad le interesa o porque desea 
darle así una simbólica limosna. En todo caso, doña María es feliz 

administrando su pequeño herbolario.  

Es sabido que 
nuestras raíces mayas fomentan las consultas a los 
curanderos, los cuales se aprestan a recetar hierbas con 
poder curativo. Son exactamente las que trata de vender 
María Santos. Hace años, cuando yo trabajaba en Cáritas, 
nunca dejaba de comprarle algún manojo de hierbas que -a 
decir de su vendedora- tenían poderes casi mágicos. QuIzá 
fuera cierto, no lo cuestiono. Sí añado, en cambio, que con 
mi óbolo deseaba ante todo paliar sus estrecheces. Me 
constaba que no le faltan. 

Desde hace tiempo, acostumbra a hacerme una llamada 
telefónica los primeros días de cada mes para cercionarse 
de que voy a repartir las despensas. Tras confirmárselo, se 

prepara para su gran 
caminata. De hecho, 
vive en una comunidad 
muy remota. Para llegar 
hasta Tahamú ha de 
invertir unas tres horas y media en la bajada. Pero su regreso, que 
es de subida, le exige unas cinco horas de camino. Yo en una 
ocasión me aventuré a subir hasta su aldea y llegué casi exhausto. 
Tanto que decidí pensármelo varias veces antes de repetir tan dura 
gesta. Pues bien, para doña María es como un paseo. Me admira la 
fortaleza de esa señora. Aunque viva con angostura, en ningún 
momento he dejado de sentirla feliz. Y eso que tampoco le faltan 
sinsabores. 

Quiza el de mayor envergadura esté vinculado con el infortunio de 
su hija. Esta, según decimos por acá, ha sido ganada por el 
cerro. Es una manera muy gráfica de expresar que está poseída 
por alguna fuerza maligna. No se olvide que, en nuesta cultura 

La pequeña Mónica, regresando a casa 

     Doña María Santos Laj, con Raúl 

 Retornando al hogar con los víveres 
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maya, se supone que los cerros están vivos. 
En ellos campan a sus anchas los espíritus. Si 
se les contraría, acostumbran a vengarse. Y 
con frecuencia lo hacen “ganándose” a alguna 
muchacha. Tales creencias pulsan las fibras 
más sensibles de la religiosidad maya. Esta, a 
través de los siglos, conserva íntegro su vigor, 
sobre todo en los colectivos indígenas de 
nuestra comarca. ¿Quién de nosotros no ha 
oído contar a nuestros abuelos las venturas y 
desventuras de quienes se topan con algún 
espiritu, entre los muchos que se ocultan en la 
espesura del bosque? 

La casa de Luisa Tut Quej 

En el informe del pasado mes me vi precisado a 
consignar que la casa nº 26 de Fratisa había quedado 
inacabada. Estaba destinada a la familia Tut Quej. Tal como anticipé entonces, se les entregó su vivienda 
en los primeros días de mayo. Aunque los indígenas no siempre sean del todo expresivos, sí me pude 
percatar de que Luisa Tut, su nueva propietaria, apenas lograba contener su alborozo. Dado que escenas 
asi suelo verlas con cierta frecuencia, no le di mayor inportancia. Me limité a hacer mío su gozo. Lo que 

sí me soprendió fue lo ocurrido unos días después.  

Subía yo a la aldea de Naxombal (en ella vive la familia Tut 
Quej), no para asegurarme de que la vivienda estaba ya 
habitada, sino para otras diligencias relacionadas con 
algunas familias del entorno. Al aproximarme, vi con 
asombro que varias personas recorrían raudas los senderos 
portando cada una un instrumento musical bajo el brazo. 
Picado por la curiosidad, les pregunté a qué se debía el 
trasiego. Esbozando una sonrisa, me respondieron que 
habian sido invitados por doña Luisa a la inauguración de su 
nueva vivienda. 

Huelga decir que de inmediato me personé en la casita recién 
construida. Y en ella me encontré con un grupo bastante 
amplio de invitados, prontos a amenizar con danzas el 
evento. Luisa, al verme, mal pudo contener su asombro, 
invitándome sin mayor protocolo a compartir el banquete. Y 
este consistió en unos tamales muy bien aderezados que 
para ellos son la máxima expresión de un festín. Pasé un rato 
muy grato con esos aldeanos, admirando la prodigalidad de 

su anfitriona que, a sus 29 años, tiene arrestos no solo para 
mantener a su familia (su madre, Candelaria, y sus dos 

hijitos), sino también para compartir con sus comunitarios la dicha de estrenar vivienda. 

Al descender, hacía mis cavilaciones, llegando a la siguiente conclusión: ¡los pobres tambien comparten! 
Me enorgullecía, en efecto, comprobar que esa muchacha, cuyos recursos son casi nulos, no se privaba 
de contagiar al vecindario con su comprensible regocijo. 

 

La nueva casa de la familia Tut Quej 

¿Qué chiquillos no hacen travesuras? 
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Pastoral de enfermos – mayo, 2021 

 

Raúl Leal 

A quien no le salga del alma, el trato con los enfermos y 
discapacitados acaso pueda resultarle monótono. A mí 
cada vez me cautiva más. Sobre todo, cuando los traslado 
a los centros hospitalarios de Cobán donde reciben 
ayudas muy eficaces, que en más de una ocasión los 
liberan de una muerte casi segura. Aunque parezca 
extraño, en lo que nos ocurre cada mes, siempre hay algo 
digno de consignar. Trataré de exponer lo que considero 
más relevante. 

Consultas médicas y terapias 

Uno de mis más enraizados compromisos es el traslado 
de nuestros pacientitos al centro de rehabilitación 
Fundabiem para que reciban en él sus terapias. 

Acostumbro 
a viajar hasta Cobán todos los lunes, martes y miércoles. Veo 
con complacencia que nuestra furgoneta de nueve plazas nos 
está quedando pequeña y pido a Dios que, de la forma que sea, 
en un futuro próximo podamos disponer de un vehículo más 
amplio. Cuando le abordo este tema a Fátima, me acostumbra a 
decir que se sigue analizando. 

No siempre resulta fácil conseguir que los niños se ajusten a las 
normas. De hecho, en Fundabiem exigen que se lleve puesta la 
mascarilla. A veces se niega la entrada a algún chiquillo, porque 
sus mamás se han olvidado de traerla o simplemente porque no 
la tienen. En más de una ocasión, ese pequeño percance se 
convierte en un auténtico problema. 

En Fundabiem se nos 
aconseja hacer las con-
sultas por videoconfe-
rencia. Eso, en princi-

pio, me parece muy bien. 
Pero ¿cómo aplicarlo a 

nuestros pacientes, si la mayoría de sus familias carecen de 
móvil y, cuando alguien lo tiene, suele vivir en alguna aldea 
serrana donde falta la cobertura? Estos, y otros similares, son 
los inconvenientes con los que nos topamos a diario. 

Como nota de interés, quiero consignar que este mes se nos 
han incorporado dos nuevos pacientes: Abner Alexander Quej 
Che y David Armando Co Juc. Tengo a otros varios en lista de 
espera. Pero no siempre resulta fácil inscribirlos, pues para ello 
se les exige un examen previo y a veces no se animan a 
hacérselo, ya que viven en lugares muy remotos y les falta 

Las terapias de Fundabiem siempre son eficaces 

 Angelina Quej: en marzo, casi 
moribunda; en mayo, rediviva 

   Felices con su leche pediátrica 
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motivación para recorrer tan largo camino ante la posibilidad de que, a la postre, acaben no siendo 
admitidos. Su admisión depende de los doctores. 

Tanto para el pequeño Abner (10 años) como para el joven Oswaldo Eduardo Pacay Ichic (20 años), antes 
de ser aceptados en Fundabiem, tuve que concertar una consulta previa con el neurólogo en el hospital 
regional de Cobán, donde se les hizo un encefalograma. Gracias a la gestión de la trabajadora social, se 

pudo conseguir gratuito, al ser ambos pacientes considerados de 
muy escasos recursos. 

También me impresionó el caso del pequeño Dawson, quien 
contrajo una pulmonía y esta le quitó el apetito, de forma tal que 
se desnutrió casi por entero. El doctor le recetó leche pediátrica 
para que recobrara su peso, no sin antes hospitalizarlo con 
urgencia durante diez días. Su problema de fondo era haber 
nacido con parálisis cerebral, por cuyo motivo precisó un 
tratamiento que con todo gusto le costeó Fratisa. 

Keyli, la cieguita 

Quiero reseñar el triste caso de Keyli Marielita Xol Ja (dos años y 
tres meses), que a punto estuvo de arrancarme más de una 
lágrima. Se me avisó que la niña tenía serios problemas, pero sin 
proporcionarme más detalles al respecto. Con toda premura, la 
llevé a Fundabiem para que fuera evaluada. Los doctores se 
percataron de que acusaba una desnutrición muy severa. Pero 
además debía ser llevada cuanto antes a la pediatra, ya que estaba 

como ausente y desconectada de su entorno. La pediatra, una vez examinada, la remitió a un oftalmólogo 
en el hospital de San Cristóbal. Tras una compleja serie de 
pruebas, el doctor me dio la noticia que menos quería 
escuchar: ¡Keyli era ciega! En su diagnóstico, consignó que 
sus retinas estaban secas, posiblemente por haber nacido 
prematura o bien por problemas de alguna infección. 

Quedó a su vez pendiente de realizarle los exámenes de 
audición, dado que -cuando se le habla- parece que no se 
entera. Y es porque no oye. Mucho me temo que estemos ante 
un caso de una niña sordociega. Tras reponerme de mi propio 
estupor, mantuve un interesante diálogo con su madre (María 
Luisa Ja Pop), intentando concienciarla de que su niñita no 
podía ver y posiblemente tampoco oír. Aproveché el momento 
para regalarle algunos botes de leche pediátrica con la que 
pudiera alimentarla algo mejor, ya que Keyli, además de su 
desconexión, no se daba con ánimos para caminar. Y eso al 
menos sí que podremos lograrlo. 

En esa misma fecha procedí a trasladar también a dicho 
hospital a Miguel Mac, que está pendiente de una cirugía. Ya 
antes se le había aplicado un tratamiento con medicinas para 
desinflamar su ojo y poderlo intervenir. Asimismo, me acompañaron las señoras Gloria Cristina Tipol y 
Paula del Rosario Tzoc, que fueron evaluadas por el oftalmólogo. Les recetó unos medicamentos que 
Fratisa les compró. 

 

 

María Luisa, con Keyli en brazos 

La pequeña Keyli, en su mundo 
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Un caso delicado 

Llegó un día a mi casa la señora Estela Patricia Ac Pacay 
para notificarme que su hijito, Bayron Aníbal Xona Ac (un 
año y medio), se encontraba muy malito, suplicándome con 
ahínco que me acercara a su hogar para comprobarlo con 
mis propios ojos. La acompañé. Y, al llegar, me encontré 
con una criatura desasosegada y muy mustia. La mamá, 
sin pérdida de tiempo, le quitó el pañal, para mostrarme un 
bulto en torno a su zona anal, cual si fuese un trozo de 
intestino que se le hubiera salido. Y de él provenían todos 
sus problemas. Mi impresión personal fue que muy bien 
podía tratarse de hemorroides. Sin embargo, viendo que el 
caso era serio, me ofrecí a llevarlo a la pediatra. Y así lo 
hicimos. Una vez en la clínica de Cobán, la doctora lo 
examinó con esmero, aconsejando que fuera trasladado al 
hospital. Estela de inmediato me espetó, en su idioma, que 
eso no tenía sentido, pues unos dos meses antes ya había 
sido ingresado en ese nosocomio donde no le habían 
hecho absolutamente nada. 

Fue entonces cuando la doctora la mandó salir y, al quedarse a solas conmigo, me compartió que su 
esposo era cirujano en el hospital al que deseaba mandarlo. Y la vez anterior él lo había analizado a 
fondo, dando sin rodeos su diagnóstico: Bayron padecía de condilomas acuminado perianal, también 
conocido como verrugas genitales, que son unas lesiones benignas causadas por el virus del papiloma 
humano (VPH), que se transmite por vía sexual. Daba además la extraña coincidencia de que ambos 
progenitores estaban infectados por ese virus. Ante tan inesperada información, tras darme la pediatra 
los correspondientes lineamientos, determiné que el niño debía ser llevado al hospital, no sin antes 
hacerme un sinfín de preguntas: 

¿Cómo ha contraído Bayron el virus? ¿Han abusado 
sexualmente de él? ¿Ha sido acaso su padre o alguno de 
sus familiares cercanos? ¿Se debe a la falta de higiene 
por parte de la madre? Eran incógnitas que yo no podía 
despejar. Sí logré, en cambio, que el niño fuera atendido 
directamente y se le medicara de forma adecuada. Le 
compré las medicinas con la esperanza de que su mal 
acabe por desaparecer. Y confío que así sea, sobre todo 
si desaparecen también las causas que lo provocan. 

Este caso ha quedado envuelto en una nebulosa. 

Las desdichas de María Elena 

Un día, tras regresar de Cobán, decidí subir a uno de los 
caseríos donde viven dos niños que precisan terapia en 
Fundabiem. Al llegar al poblado, algunos vecinos me 
suplicaron que me acercara a la aldea de Santa Ana, pues la señora María Elena Ichic Poou estaba en 
una situación bastante delicada. Les hice caso. Ya en el caserío, la encontré postrada en su lecho, 
mientras amamantaba a una criatura de dos meses. Tiene ocho hijos y su esposo, que se encuentra sin 
trabajo, está aquejado por unas fiebres que contrajo al desplazarse hasta el departamento de Izábal. 
¡Todo un cuadro! 

Bayron, recibiendo atención en la clínica 

María Elena, con varios hijos suyos 
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Vi que María Elena no podía moverse, pues tenía 
paralizada la parte inferior de su cuerpo. Me contó que 
un día, cuando transitaba por la carretera asfaltada, la 
atropelló un motorista. Ella, para proteger a su bebé, lo 
escondió en su regazo dejando que la moto chocara con 
su propio cuerpo. A causa del golpe, quedaron 
afectados sus glúteos y su cintura, dejándola paralítica 
en sus partes bajas. Sin pérdida de tiempo se la llevó a 
un hospital donde los doctores, tras examinarla con 
Rayos X, determinaron que no tenía ninguna fractura 
sino simples magulladuras. Pero, al regresar a su casa, 
María Elena continuaba encamada y sin poderse mover.  

Al tomar conciencia de su situación, determiné llevarla 
a otro hospital. Su traslado fue todo un poema. Tuve 
que subir durante una hora y cuarto por senderos 
estrechos, hasta llegar a su casa. Con gran sorpresa, vi que ya me estaban esperando sus vecinos con 
unas improvisadas parihuelas en las que fue trasladada hasta mi vehículo. Ya en él, la conduje al hospital. 
Los doctores se tomaron mucho interés por su caso, diagnosticando que tenía el pubis quebrado. Y, para 
recuperarse, lo que precisaba era ejercicio y rehabilitación.  

Allí había un andador que le prestaron y, con su ayuda, lograba moverse con relativa facilidad. Viendo 
que los médicos ya no podían hacer más por ella, me acerqué al recinto de Cáritas donde, por fortuna, 
encontré un andador, comprándoselo de inmediato. Ella me agradeció mucho el detalle. Al regresar a su 
hogar, sostuve una jugosa charla con sus hijos y algunos vecinos, inculcándoles que el andador no era 
un juguete sino una ayuda para su mamá. Todos me escucharon muy atentos, dando la impresión de 
haberme entendido. Tengo firmes esperanzas de que María Elena, ayudándose con su andador, comience 
a activarse. Lo hará. 

Y… ¡ casi nos partió un rayo! 

Todo momento dramático, una vez superado, acaba por 
convertirse en anécdota. Así me sucede al menos a mí. Y, sin 
más, paso a describir lo que me aconteció. 

Un día que visité a María Elena en su casa, estábamos 
bastantes personas reunidas en derredor suyo, cuando de 
repente ocurrió algo que a todos nos petrificó el alma. Desde 
hacía un buen rato, se dejaba sentir e incluso palpar una 
impresionante tormenta eléctrica con su correspondiente 
aguacero. Pues bien, en una milésima de segundo, vi cómo 
una enorme luz cegadora descendía a través de un cable 
improvisado que iba desde el techo de lámina hasta un poste 
de madera donde se estaba cargando el teléfono celular de 
la familia. 

La reacción fue unánime. Seríamos unas catorce personas, 
cuyos rostros fueron la más viva expresión del pánico. Algunos 
chiquillos, aterrados por lo que acababa de ocurrir, comenzaron a llorar a moco tendido. Los adultos 
mantuvimos un silencio sepulcral. Al reponernos del susto, nos miramos con asombro. Vimos que el 
rayo nos había respetado a todos. Agradecimos que nadie estuviera conectado ni al cable ni al teléfono 
celular. Solo este salió malparado. Fue un momento tétrico, que me permitió comprender cuán fácil 
resulta morir. Agradecí a Dios que todos siguiéramos vivos. 

María Elena, transportada en parihuelas 

Raúl, visitando a María Elena 
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Cuando amainó la tormenta, me despedí de la familia. Al descender, no dejaban de empaparme las 
últimas gotas de lluvia, pero yo por dentro experimentaba una enorme alegría. Tanto que bajaba 
canturreando. Creo incluso que, de puro júbilo, hasta me inventé un canto. Me desbordaba la dicha al 
recordar cómo, pocos minutos antes, pudo muy bien haberme partido un rayo. Por fortuna, no fue así.  

Para hacerse una idea más cabal de los pacientes atendidos por Fratisa durante el mes de mayo, me ha 
parecido oportuno ofrecer el siguiente resumen: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tañendo la campana 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

Dado que en Fratisa nos hemos puesto a evangelizar en una zona de Tamahú –aunque 
sea en miniatura–, para encajar en ese espacio de tierra una urbanización que cobije 

a algunos de nuestros hermanos de Guatemala que se 
encuentran a la intemperie, nada mejor que 
acercarnos a uno de los pueblos que, allá por la 
España del año 1953, se crearon. Fue, entre otros, el 
pueblo de Llanos del Caudillo, en la provincia de 
Ciudad Real, juntando tierras improductivas, 
mediante un plan de repoblación, para aprovechar los 
acuíferos de la zona y con ello dar vida a unos 

campesinos que también andaban próximos a la miseria. Como no podía ser de otra 
forma, acudimos a la parroquia de Nuestra Señora de los Llanos, patrona de la 
localidad, para pedir a la Virgen sus bendiciones para nuestro proyecto «Chiquín». 
Porque será preciso que nos eche una mano durante todo el tiempo de construcción 
de las viviendas, de forma que la nivelación del terreno, junto con la construcción en 
la «cuerda de terreno» que será la propiedad de cada beneficiario, llegue a buen fin, 

DESCRIPCIÓN CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología 2 

Medicinas para pacientes de neurología 17 

Medicinas para pacientes diabéticos 2 

Pacientes trasladados a oftalmología 4 

Medicinas para pacientes de oftalmología 3 

Pacientes trasladados a Fundabiem 11 

Asistencias en Fundabiem 26 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 4 

Otros traslados de pacientes 2 

Pacientes trasladados a pediatría 1 

Leche pediátrica entregada (botes) 11 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 12 

Extracción de piezas dentales 3 

Medicinas entregadas por extracción de piezas dentales 2 

Exámenes de laboratorio 3 

Exámenes de Rayos X 2 

Exámenes de Ultrasonidos 2 

Exámenes de Papanicolaou 2 

Visitas a familias y enfermos 14 
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sin retrasos ni problemas adicionales. Rezando a la Señora en su casa, aprovechamos 
el campanario para repicar las campanas con alegría porque ¡se pone en marcha un 
nuevo proyecto de Fratisa en Tamahú! 

 

 

Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú la obra de apoyo 

a sus indígenas más desfavorecidos, centró todo su interés 

en la pastoral de enfermos y discapacitados. A partir de 

entonces no han cesado de aumentar los que acuden a 

nosotros en busca de ayuda, siendo nuestro representante 

Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua 

labor. Nos complace saber que cada vez se intensifica más 

su dedicación y su espíritu de entrega. Fratisa, muy 

consciente de la importancia de este proyecto humanitario, 

invita a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de 

sus posibilidades, ofrezcan un donativo periódico para 

mantenerlo y, si fuera posible, potenciarlo.    

                                                              Toda ayuda es muy de agradecer. 

                                                                ¡Muchos pocos hacen un mucho!  

 

 

Si desea leer otras Hojas Informativas de Fratisa, puede consultar nuestra web: 
www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

 
 

FRATISA 
Si quieres hacer un donativo periódico, te sugerimos nos mandes el boletín adjunto, una vez relleno con tus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo  
contra tu cuenta corriente con la periodicidad e importe que nos indiques. 

         Nombre_______________________________________________ Teléfono fijo__________________ 
         Móvil ____________________ Correo-e__________________________________________________ 
         Dirección ___________________________________________________ nº __   Piso _____________ 
         Localidad _____________________________ CP ________ Provincia _________________________ 

 
Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € al mes) 

               Nº de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______ 
                                                Cuota:  Mensual – Trimestral -  Semestral -  Anual. 

Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

También puedes hacer tu donación ingresándola en la cuenta abierta a nombre 
de Fratisa en Deutsche Bank, Bravo Murillo 359, de Madrid 

Iban ES27.0019.0353.5440.1004.1772 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/

