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 Visita a Tamahú 
 

Antonio Salas 

Creo que ha sido la novena vez que me he dejado caer por Tamahú para tomar el pulso a nuestra querida 
misión de Fratisa. En esta ocasión albergaba ciertas dudas, que la 
pandemia parecía empeñada en agigantar. Sin embargo, tan pronto 
como supe que contaba con el apoyo de la misionera Fátima, decidí 
personarme una vez más en aquellas remotas tierras donde tan bien 
se armoniza la adustez con la fascinación. 

El viaje no tuvo un buen comienzo. Tras un considerable retraso en 
la llegada del avión, nos vimos forzados a salir de la capital en la 
hora punta, lo que exigió a la habilidad de Raúl una hora y media de 
temple y de paciencia. Nos demoramos seis horas hasta llegar a la 
parroquia, donde el P. Denis nos estaba esperando –cosa habitual 
en él- con la sonrisa puesta. Da gusto toparse con tanta afabilidad 
tras bastantes horas de desasosiego. El porte amable no solo del 
párroco sino también su cocinera (Rosalía) nos hicieron sentir muy 
bien los días que pasamos allí. 

Aunque se nos había garantizado que el flujo pandémico tenía ya 
escasa virulencia en aquellos lares, parece que unos días antes 
había cobrado de nuevo fuerza, por lo que se antojaba 

imprescindible tomar un máximo de 
cautela. Así traté de hacerlo, aun 
cuando, si el virus nos respetó, fue 
porque Dios estaba de nuestro lado. 
De hecho, allí se observan las 
restricciones, pero solo un poco. En 
las aglomeraciones no siempre se 
mantiene la distancia social. Cierto 
que un notorio porcentaje usa 
mascarilla, aunque cabría pregun-
tarse con qué frecuencia se la 

cambia. En todo caso… ¡Dios nos 

 

Sendereando en compañía del párroco 

        Doña María, contemplando la extensión de nuestra propiedad 
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ayudó! 

Y, sin más, paso a consignar los eventos más 
relevantes. 

El proyecto “Chiquín”: avances 

Eran varias las personas que me habían 
compartido su deseo de visualizar en lo 
posible la configuración de la parcela. Aun 
haciendo mías sus ansias, debo decirles que 
me siento incapaz de complacerlas. Toda la 
comarca de Tamahú es pura montaña, con la 
más lujuriante vegetación, pero sin un acre de 
terreno llano. Como suelen decir ellos en clave jocosa, 
lo único plano en Tamahú es su campo de deportes. Hay que imaginar un grandioso solar, que forma 
parte de una inmensa selva donde caben solo dos alternativas: subir o bajar. Llanear es quimera. En su 
momento, al presentar el proyecto, hablé de una urbanización con diez viviendas. Y eso es lo que es. 
Solo que acorde con los cánones, no españoles, sino tamahuneros.  

Al ser tan tupida la selva, las lindes, si bien se fijan, solo resultan constatables a través de las mediciones 
topográficas. Y las casas no están alineadas como 
pudiera esperarse, sino construidas en los recodos 
donde más fácil resulta el desmonte. Cada parcela cuenta 
con unos 450 metros cuadrados, que serán propiedad de 
la familia beneficiada. Por eso las viviendas han de estar 
bastante alejadas entre sí. Por otra parte, su distancia del 
núcleo urbano es relativamente corta: unos 40/45 
minutos a pie. Sé que a muchos de nuestros lectores 
podrá parecerles lejos, pero ¿cómo olvidar que la 
mayoría de las aldeas o caseríos están a dos, tres o 
incluso cinco horas de camino? Me causó, al respecto, 
escalofrío constatar que una pareja de ancianos (Lorenzo 
y Josefa) viven casi en la cima del monte, a más de cinco 

horas de Tamahú. Y aun así, nunca dejan de bajar al pueblo 
para recibir su bolsa de alimentos que les ofrece todos los 

meses Fratisa.  

Todo ello me lo explicaba con calma mi buen amigo, el párroco de Tamahú. Aunque yo le escuchaba con 
embeleso, no por ello se calmaban mis ansias 
de conocer el terreno “in situ”. Y así se lo 
expuse. Convinimos que haríamos juntos el 
intento y, si a medio camino me fallaban las 
fuerzas, no daría ni un paso más. Tal fue lo que 
de hecho hicimos, con tan buena estrella 
(¡Dios ayuda!) que pude soportar sin atisbos 
de asfixia los veinte largos minutos de 
pronunciado zigzagueo ascendente y 
descendente. Al avistar de cerca la primera 
casita, mi corazón casi colapsó de júbilo. Mas 
este cedió su primacía al asombro, al toparnos 
–tras un recodo- con la cuadrilla de trabajadores que 
estaba allanando el solar destinado a la quinta 

La cuadrilla de trabajadores, en plena faena 

     Disfrutando el exquisito tentempié 

              Todo el comité de bienvenida 



Hoja Informativa de Tamahú 3 

vivienda. A pico y a pala aquellos 
muchachos iban desescombrando la 
tierra repleta de cascajos, con los que 
llenaban unos costales que servirían 
después de contrafuertes para amortiguar 
el ímpetu de los deslaves. Tan ardua labor 
se me antojó por momentos de etiquetado 
faraónico.  

Sin notificárnoslo de antemano, la Hna. 
Felisa (ella y Hna. Esperanza supervisan 
la obra) había convocado a los bene-
ficiarios para que vinieran a darnos la 

bienvenida. Y conste que viven en lugares distintos y bastante alejados. Pues bien, allí estaban casi 
todos, con un semblante que, tras superar la 
barrera de la timidez, se fue tornando expresión 
de gratitud. Fuimos pasando revista a las casas 
(en aquel momento solo tres estaban levan-
tadas) y en una de ellas habían preparado un 
banco y una mesa donde nos agasajaron con un 
vaso de atole y pan dulce. Ejerciendo de 
anfitriones, querían expresarnos su agrade-
cimiento. Tras disfrutar del frugal refrigerio, el 
párroco les dio algunas recomendaciones, en 
tanto Fátima y yo contemplábamos la escena 
estupefactos. Los chiquillos, ya desinhibidos, 
comenzaron a merodear en nuestro entorno, 
mientras los adultos nos ofrecían la mejor de 
sus sonrisas. Poco más podían hacer, puesto que la 
mayoría no habla español. Pero cuando los corazones 
vibran en una misma frecuencia, hasta las palabras pueden acabar sobrando. 

Al visitar las casitas, nos sorprendieron las ranuras que quedaban entre las tablas de madera. Y lo más 
grave era que, con el paso del tiempo, se agrandan cada vez más. Las tablas se compran aún algo verdes, 
por lo que se encogen conforme se van secando. Y por esas ranuras entra presurosa el agua mientras el 
gélido viento de invierno sopla con ganas 
sobre todo por la noche.  Así nos lo hizo 
notar, con cierta preocupación, el P. Denis. 
Por ello, había decidido que el resto de los 
hogares tuvieran todos sus muros de 
ladrillo (block). Solo la techumbre sería de 
lámina. Aunque en un primer momento nos 
contrariáramos debido al aumento de los 
costos, vimos que la diferencia sería 
asumible. Y con ello se ofrecía a las siete 
familias restantes una vivienda más 
confortable. Para evitar dimes y diretes 
entre los propios beneficiarios, se les 
notificó que el maderamen de las tres primeras casitas iba 

    Nosotras ya no viviremos más bajo unas lonas de plástico 

Disponiéndose a emprender el regreso 

Con el maestro Arturo, nuestro constructor 
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ser suplido en adelante por un material 
sólido. Todos se dieron por enterados, 
celebrando jubilosos la mejora.  

A punto de finalizar tan grato encuentro, 
emergió de entre la maleza –cual si fuera un 
elfo- la diminuta figura del maestro Arturo, 
quien dirige los trabajos de construcción. 
Con él nos sacamos unas fotos para 
perpetuar el momento.  Al iniciar el regreso, 
todo el comité femenino de recepción quiso 
acompañarnos. Digno de verse era el 
empuje de doña María (setentona) quien, 
enristrando su bordón, iba abriendo camino a través de 

unos 
senderos tan angostos que solo podían recorrerse en 
apretada fila india (nunca mejor dicho). Así llegamos 
hasta la carretera donde el P. Denis nos esperaba con 
su camioneta, en cuya parte trasera se acomodaron las 
más de 20 acompañantes. 

De enfermos, reinas y princesas 

Nuestras jornadas en Tamahú fueron tan intensas 
como plácidas. Imposible consignarlas en un par de 
páginas. Quiero, sin embargo, realzar el fausto 
encuentro con nuestros enfermos y discapacitados. 
Tal como había programado Raúl, todos los pacientes 
deseaban expre-
sarnos su grati-

tud en las instalacio-
nes de Asumta, cedi-

das por su presidente, Vinicio Gamarro, quien también nos 
acompañó. Me conmovió ver cómo cada cual se presentaba ante 
nosotros (¿sería un centenar?) para exponernos a su manera -la 
que permitía su dominio del español- lo mucho que debía a Fratisa. 
Iban turnándose, mientras nos daban un abrazo virtual. Me 
admiraban los bebés recién recuperados de la desnutrición (Aura 
Leticia…), los epilépticos cuyo tratamiento les permitía vivir sin 
convulsiones (Hugo, Edgar…), los tullidos que de nuevo podían 
caminar (Giovani, Elmer, Claudia…). La lista sería interminable.   

Deseo, no obstante, reseñar el caso del pequeño Robin. Es un 
muchachito de unos ocho años, que desde muy pequeño viene 
padeciendo una rara enfermedad en la vista. Tan pronto como Raúl 
se hizo cargo de él, le concertó varias citas oftalmológicas, cuyo 
resultado fue la apremiante necesidad de conseguirle unas gafas 
bastante caras. Sin problema se le compraron. Y, al llegar nosotros, 
se las entregamos solemnemente ante la atenta mirada de su 
mamá. Mal podré olvidar su fruición cuando, tras sacarlas del 
estuche, se las caló con tal brío que hasta parecía saña. Me imagino 
que, al ponérselas, cambiaría el campo de su visión. En todo caso, 

      Todas caben en la camioneta del P. Denis 

Robin, feliz pudiendo estrenar sus gafas 

La reina maya de Tamahú 
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puedo garantizar que se transformó la expresión 
de su rostro. Para el chiquillo, era como verlo y no 
creerlo. Un par de días más tarde se encontró 
conmigo junto al mercado. Ufano y pizpireto, 
recababa con su sonrisa mi aprobación. Por 
supuesto que se la di. 

Otro día me tocó presenciar unas escenas que 
parecían robadas a la ciencia ficción. Se nos había 
indicado que íbamos a repartir –de manera 
simbólica- algunas cestas de alimentos. Pues 
bien, al llegar, nos encontramos con una 
turbamulta apostada en las aceras formando una 
interminable cola. Calculo que, entre lactantes, 
infantes y adultos podrían ser muy bien unas 
trescientas personas. Vi que alguien repartía 
entre ellas unos papelitos con un número. 
Tardé poco en conocer la razón. Era para rifar unas bagatelas que la misionera Fátima les había traído 

de México. Tras los sorteos, se sirvió el 
plato fuerte (tamales con pastel). 
Contamos para ello con la colaboración 
de Miss Tamahú 2021, la princesita 
Tamahú 2021 y la reina maya de 
Tamahú. Todas ellas se involucraron en 
el reparto de víveres. Se entregaron no 
menos de cien canastas. Me complació 
la organización, pues, para recibir la 
despensa, se exigía presentar antes 
una copia de su DNI.  Vi con agrado que 

también el párroco nos honró con su 
presencia. Era sin duda un momento 
que no se quería perder. 

Entre reinas mayas, “misses”, princesitas y misioneras se fue 
caldeando el ambiente hasta generarse un clima de fraterna 
cercanía. Al menos así lo percibí yo. Me complació reencontrarme 
con los “Ramones” que, aun sin tener móvil y viviendo aislados en 
pleno bosque a dos horas largas de camino, se enteraron del 
evento y no se lo quisieron perder. Y, ¿qué decir de la ancianita 
Josefa que, con la ilusión de recibir su ayuda, había bajado desde 
el caserío de Comonhoj, a más de cinco horas? ¡Ver para creer! 
Admirable su afán de vivir. Entre esas gentes no tiene cabida la 
depresión. 

El dulce sabor de un reencuentro 

Ya desde España, había prometido a nuestro amigo carmelita, el P. 
Jesús Sarasa, hacerle una visita para celebrar su recuperación. Y 
es que la vez anterior lo habíamos encontrado con serios 
quebrantos de salud: encamado y casi sumido en el dolor. Al llegar 
el momento de la despedida, pidió acompañarnos hasta la capital 
para ser ingresado con urgencia en un hospital. Lo 

… Y todas empeñadas en que me hiciera cargo del bebé. ¡Qué sofoco! 

P. Jesús Sarasa, el carmelita navarro de Panajachel 

Miss Tamahú, la princesita, la misionera azteca y la reina maya 
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dejamos como firme candidato al desahucio. Pues bien, Chus se recuperó. Para constatarlo de cerca, 
nos personamos en Panajachel (siete horas en coche), donde lleva residiendo sus últimos veinte años. 

Fue muy grata mi sorpresa al hallarlo casi del todo repuesto. Cierto que estaba algo más delgado, a causa 
de una colitis casi crónica. Pero ni siquiera ese percance ha impedido que siga conservando íntegras 
sus ansias de vivir. Continúa celebrando la eucaristía parroquial todos los sábados por la tarde. Y no ha 
menguado un solo ápice su donaire y buen humor. Creo que se alegró bastante al vernos. De hecho, 
compartimos con él momentos muy entrañables, donde todos sentíamos cuán hondo cala el calor de la 
amistad. Como buen navarro, canta las cuarenta a quien se le tercie. Claro que su canto nunca cesa de 
transpirar ese candor que sin duda le han legado sus genes. 

Pido a Dios que lo conserve así por mucho tiempo y a mí me brinde la oportunidad de poderlo confirmar. 

 

Ayuda humanitaria - julio 2021 
 

Raúl Leal 
 
Creo que debe entenderse como buena noticia. Lo 
cierto es que no cesa de aumentar el número de 
personas necesitadas que solicitan la ayuda de Fratisa. 
Dentro de nuestras posibilidades, trato de atenderlas 
lo mejor que sé. Sin embargo, intuyo que en un futuro 
no muy lejano las crecientes demandas de ayuda 
pueden acabar desbordándome. Aun con ello, 
mientras Dios me siga dando fuerzas, me mantendré 
en la brecha, ya que para mí no hay gozo mayor que 
aliviar las penurias de mis hermanos más pobres. Así 
se lo hice saber hace unos días a la misionera Fátima 
y ella –comprendiendo muy bien mi realidad- me animó 
a seguir hasta dónde pudiera. Dios pide entrega, pero no 
heroicidad. Por otra parte, todo ser humano alberga en su interior más energía de lo que piensa. No en 
vano, nuestra debilidad cuenta siempre con la fortaleza divina. Y esta sí que apuesta incluso por lo 

heroico. Las palabras de Fátima me sirvieron de estímulo y alivio.  

Este mes hemos mantenido la rutina de siempre. Ello no ha impedido 
que me viera forzado a introducir ciertos cambios, debido a la visita 
que nos han hecho los dos representantes de Fratisa: Fátima y P. 
Antonio. Aunque pueda parecer bagatela, quiero decir que su 
presencia siempre nos infunde ánimos. Es para mí un auténtico solaz 
ver que se interesan por nuestra labor, deseando incluso 
intensificarla. Si no lo hacen, es porque los fondos de Fratisa son 
bastante exiguos. En todo caso, siempre recibimos de ellos palabras 
de aliento, muy necesarias cuando se trabaja en unas condiciones 
como las nuestras, donde no cesan de aflorar imprevistos. De hecho, 
me sobrecoge el aumento de la pobreza, que la pandemia no ha 
hecho sino intensificar. Pido a Dios que cuanto antes nos veamos 
libres de ese virus, siempre pronto de segar vidas y a sembrar pánico. 

Como la visita de los miembros de Fratisa ha sido para nosotros 
un evento muy singular, me limitaré a consignar algunas 
actividades promovidas con motivo de su presencia. 

    Aura Leticia ya ha logrado reponerse 

     Los nefastos efectos de la desnutrición 
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Recepción de enfermos 

El número de nuestros pacientes continúa creciendo. En el momento presente, entre terapias, leches 
pediátricas, consultas médicas y medicamentos, son por lo menos un centenar de personas quienes 
todos los meses reciben alguna atención por parte nuestra. Pues bien, resulta que la mayoría, aun 
sabiendo que sus ayudas son costeadas por Fratisa, solo asociaban a esta Asociación Española con un 
nombre de siete letras. A mí me hacía ilusión que todos pudieran conocer a dos personas de carne y 
hueso, que, movidas por una sana inquietud misionera, venían a Tamahú con ánimo, no solo de 
ayudarlos (eso ya lo hacen), sino también de supervisar la obra pastoral y humanitaria que desde años 

venimos activando. Sabedor de que muy pronto 
recibiríamos tan esperada visita, fui preparando a mis 
pacientes para que, el día y hora convenidos, todos se 
acercaran a las instalaciones de Asumta con ánimo de 
darles su más cordial bienvenida. Me consta que a muchos 
no les resultaba fácil acudir a la cita, a causa sobre todo de 
la distancia. Y si además estaban impedidos, el problema 
se agudizaba. 

Aun así, casi todos se dejaron ver y tuvieron oportunidad 
de dar un abrazo (virtual) a nuestros dos visitantes. Estos 
se interesaron por su situación personal y con frecuencia 
escuché cómo les preguntaban si estaban satisfechos con 
la atención que yo les prodigaba. Reinó durante un par de 

horas un clima de cordialidad en el que cada paciente 
se supo en condiciones, no solo de exponerles su 
situación personal, sino también de darles una cálida 

bienvenida. Me sorprendió muy gratamente que César, aun estando en silla de ruedas, se tomara el 
tiempo y la molestia de acompañarnos durante todo el evento. Incluso, al final, no se recató a la hora de 
expresar su profundo agradecimiento. Algo similar ocurrió con Elmer, cuya gratitud a Fratisa es patente, 
pues sabe muy bien que, sin su ayuda, mal se hubiera podido recuperar de su terrible accidente ocurrido 
en Honduras. Y no digamos del amigo Giovani. Él tiene muy 
claro que su caso se daba por perdido, pues sus dos tumores 
junto a la columna lo habían dejado sin movilidad. Con cirugía 
y terapias –todo ello apoyado por Asumta y Fratisa- ha 
conseguido recuperarse. Me admira ver cómo ahora se entrega 
en cuerpo y alma a aliviar los sinsabores de quienes se 
encuentran como él estuvo. Giovani es un dechado de 
abnegación. 

Cuando las mamás pasaban con sus bebés inscritos a nuestro 
programa de leche pediátrica, se daban situaciones muy 
dispares. Por una parte, inspiraba mucha compasión ver 
cuántos niños siguen bajo los efectos de una despiadada 
desnutrición. Y a su vez, infundía gran alegría comprobar que 
otros se habían recuperado de manera asombrosa, haciendo 
gala de una excelente salud. Ambas situaciones fueron, por 
supuesto, contrastadas y nuestros visitantes aplaudieron los 
esfuerzos que estamos haciendo para combatir de forma 
incisiva los estragos de la desnutrición. 

 

 

Leche pediátrica, el antídoto contra la desnutrición 

Adolfo, esperando verse libre de sus cataratas 
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El sol luce en Naxombal 

La mañana que decidimos hacer una visita a Naxombal resultó muy provechosa. Dado que son bastantes 
los miembros que esa comunidad que reciben ayuda de Fratisa sobre todo para la adquisición de 

medicamentos y para los análisis 
de laboratorio, previamente les 
había advertido de la visita que 
los miembros de Fratisa harían a 
Tamahú. Varios comunitarios me 
manifestaron su vivo deseo de 
expresarles su agradecimiento 
en la propia aldea. En un 
principio, pensé reunirlos frente 
a la iglesia católica. Pero, ana-
lizándolo mejor, decidí hacerlo 
junto a la casa de Julio Quej. Este 
señor, que lleva una prótesis, 

camina con bastante dificultad, 
pero siempre ha mantenido un 

temple admirable, luchando en defensa de los derechos de su aldea. No es cocode (líder) pero actúa cual 
si lo fuera, dado que todos le tienen en gran estima. 

Estando ya junto a la casa de Julio, se repartieron bastantes medicamentos así como también los 
resultados de algunas analíticas y rayos X. Por iniciativa de ellos, comenzaron a expresar su 
agradecimiento, unos en español y otros en poqomchí. Ello no fue problema, pues disponemos de muy 
buenos traductores. Toda la comunidad quiso sacarse una foto como recuerdo de ese momento tan 
singular. Lucía el sol en Naxombal. Pero su luz parecía cobrar aún más fuerza a través de las palabras de 
quienes, saliéndoles del corazón, daban la bienvenida a los dos visitantes. 

Sé que a ambos les llamó bastante la atención el problema del pequeño Adolfo. Este niño, de diez años 
de edad, no puede asistir a la escuela, ya que tiene unas 
cataratas congénitas que le obstaculizan la visión. Le he 
mandado hacer toda clase de estudios. El dictamen del 
oftalmólogo es que precisa cirugía. Por parte del hospital hay 
muy buena disposición, pues correría a su cargo el 
internamiento y la anestesia. Mas aun así, la intervención 
resultaría bastante costosa: 700 euros. He hablado con el 
padre del muchacho, diciéndole que Fratisa podría cubrir la 
mitad de los costos, debiendo asumir él la otra mitad. Lo 
aceptó de buen grado, pero, dada la situación actual de 
nuestro colectivo indígena, pienso que tardará bastante en 
reunir sus fondos. Ojalá ocurriera un milagro, pero todos 
sabemos que estos suelen ser bastante escasos. ¡En manos 
de Dios! 

Posteriormente nos constituimos a la vivienda de Luisa, 
construida por Fratisa. Ella -es madre soltera-, acompañada 
de sus dos hijos y de su mamá, quiso expresar en poqomchí su agradecimiento por el favor recibido. 
Cuando hablaba, le saltaban las lágrimas. Fue la propia comunidad de vecinos la que contrató a la 
lideresa de una iglesia para oficiar una ceremonia maya. Resultó un momento muy emotivo. La señora 
encendió unas candelas con quema de incienso y copal, dándole las gracias a Dios, primero por el día 
regalado, y en segundo término por la presencia de los dos visitantes de Fratisa. La luz de las candelas 

             En Naxombal luce un sol que vgoriza a toda su comunidad 

Luisa y su familia, desbordadas por el júbilo 
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quería expresar el deseo de que la presencia 
de lo divino permaneciera siempre dentro de 
la vivienda. El humo, conforme iba ascen-
diendo, connotaba la súplica para que el 
hogar fuera liberado de las fuerzas caóticas 
de la naturaleza y los cerros siempre se 
mantuvieran en calma. Era una espiritualidad 
muy tierna, que invitaba a sentir muy cercana 
la presencia de Dios. 

En Naxombal, cuando nos despedimos, 
seguía luciendo el sol. 

Otro evento de gran empaque fue sin duda el 
reparto de las despensas. Al decirme el P. Antonio que él escribiría sobre este tema, renuncio a hacerlo 
yo. No sin antes consignar que nos acompañaron personas muy emblemáticas y respetadas: nuestro 
párroco, el P. Denis; el presidente de Asumta, Vinicio Gamarro; la reina maya de Tamahú; “Miss” Tamahú 
2021; y la princesita Tamahú 2021. Creo no equivocarme diciendo que nadie faltó a la cita. Y fueron cerca 
de 300 personas las que nos acompañaron en tan fausto acontecimiento. 

Quiera Dios que lo podamos repetir. 

 Pastoral de enfermos – julio 2021 

 

Raúl Leal 

Como he consignado en más de una ocasión, entre nosotros, los imprevistos están al orden del día. Uno 
de mis cometidos que más valoro es, por supuesto, el traslado de los discapacitados para que reciban 
sus terapias en Cobán. Suelo realizar tres viajes cada semana.  Y los hago con todo gusto. Sin embargo, 
las cosas no siempre salen como a uno le gustaría. De hecho, 
esta misma semana me he visto precisado a interrumpir las 
terapias. Y el motivo se debe a lo que menos se podía esperar.  

Hace ya varios días el presidente de la república y su fiscal 
general destituyeron a uno de los fiscales que más se había 
involucrado en la defensa de los marginados (=colectivo 
indígena). Dado que este hecho autoritario venía precedido por 
otras decisiones muy cuestionables, el pueblo se alborotó. Y más 
aún en nuestra comarca donde son gran mayoría las personas 
con muy escasos recursos. Se han convocado actos de protesta, 
cortes de carreteras y manifestaciones que no necesariamente 
serán del todo pacíficas. Dado que mi primera obligación es 
proteger la integridad física de las personas confiadas a mí, he 
decidido suspender los viajes a Cobán hasta que la situación se 
normalice. Son estos imprevistos los que a veces me impiden 
actuar como sería de mi agrado. Pero no me gusta dramatizar. 
Lo encajo con deportividad. Y, en vez de lamentarme, he 
decidido aprovechar ese paro forzoso para intensificar mis 
visitas a los enfermos, dispersos por las aldeas y los caseríos. No hago las visitas que quisiera porque 
no dispongo de tiempo. Pero la experiencia me indica que, además de ser obras de misericordia, ayudan 
a afianzar los vínculos de confianza entre nosotros. 

Por otra parte, la mejor noticia que puedo ofrecer es la garantía de que continuamos con la misma 

Preparando la ceremonia maya para la purificación del hogar 

  Desnutrido, pero no desesperanzado 
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rutinaria cotidianidad. Todos los pacientes están debidamente atendidos, sobre todo a la hora de 
repartirles la medicación y la leche pediátrica. Sé que mis 
informes no deben ser muy largos. Lo entiendo. Pero, con ello y 
todo, no quiero privarme de exponer un caso donde la inquietud 
y la ternura forman el más armónico tándem. Es el caso del niño 
Anderson Chiquín Ichic, de la aldea de Onquilhá. 

La rocambolesca historia del pequeño Anderson 

Ya en alguna ocasión he aludido a este muchachito (10 años), 
aquejado de una atrofia muscular tan severa que sus expectativas 
de vida no sobrepasan los trece años de edad. Desde la época del 
P. Felipe, estamos haciendo todo lo posible para que Anderson 
disfrute de una vida, aunque corta, algo placentera. El antiguo 
párroco y yo nos turnábamos para recogerlo en su aldea, a las 
cinco de la mañana, con el todoterreno parroquial. Era duro, pero 
a ambos nos gratificaba el esfuerzo. Con el traslado del P. Felipe 
a San Cristóbal la situación cambió. Yo deseaba seguir 

ofreciéndole la 
terapia, cons-
ciente de que 
era vital para él. Pero la furgoneta de Fratisa no podía subir 
la cuesta que lleva hasta su aldea. Me encontraba en una 
encrucijada. Pues bien, fue entonces cuando sentí muy de 
cerca la ayuda directa de Dios. 

La solución la brindó su hermano mayor (Albenio), 
comprometiéndose a cargarlo todos los días a su espalda 
para bajarlo hasta donde podía llegar la furgoneta. Por otra 
parte, su madre (Marta Elena) se ofreció a acompañarlo 
hasta Fundabiem (Cobán). Valoré sobremanera la oferta de 
Albenio. Rayaba en la heroicidad, pues tardaba una hora en 
bajarlo (mañana) y otra hora larga después en volverlo a 

subir (tarde). Sin embargo, hasta la fecha, sigue manteniendo 
su palabra. No ha sucedido igual con su madre que acaba de 

dar a luz a un nuevo vástago. Debido a su estado de buena esperanza, llegó el momento en el que no 
pudo seguir cumpliendo su cometido. Era un problema, 
mas por fortuna no insoluble. Buscamos una solución y 
la encontramos. La buena noticia es que, hoy en día, 
Anderson continúa recibiendo su terapia. 

No obstante, en estos dos últimos años, casi se han ido 
atropellando los acontecimientos: unos alegres y otros 
no tanto. Durante mucho tiempo el niño tomaba 
regularmente su medicación, por lo que su tono vital se 
mantenía bastante alto. Sin embargo, a causa de la 
pandemia y otros factores aledaños, se fue complicando 
la situación familiar, pues su padre (Andrés) pasaba casi 
toda la jornada laborando fuera de la aldea y su madre 
estaba a punto de alumbrar. Siendo además la época de 
lluvias, su endeble casucha solía amanecer casi 
encharcada de agua. Marta Elena me expuso con toda humildad el difícil trance que estaban atravesando.  

Disfrutando a tope su hamburguesa 

Anderson, con todo el Club Imperial de Cobán 

Anderson con su hermano mayor, Albenio 
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Tanta penuria por fuerza debía enrarecer el ambiente 
familiar. Y fue el pequeño Anderson quien más acusó 
el cambio. De hecho, se iba entristeciendo, estaba 
cada vez más mohíno y con menos ganas de hablar 
hasta que, en un momento dado, ya no quiso seguir 
tomando sus medicinas. Al saberlo, hablé muy 
seriamente con su padre, dejándole muy claro que 
debía respetar la decisión del pequeño. Pero, si en 
algún momento (día o noche) notaba en él síntomas 
de desfallecimiento, me lo hiciera saber para llevarlo 
con urgencia a un hospital. Mientras tanto, yo haría 
cuanto estuviera en mi mano para encontrar una 
solución. Y así lo hice de inmediato. 

Tras analizar con calma los hechos, vi que apremiaba 
ofrecer a la familia una vivienda algo digna. Con ello se relajaría al menos un poco el tenso ambiente 
familiar. Sin pensármelo más, hablé con Fátima para exponerle el problema. Ella lo entendió muy bien, 
autorizándome a levantarles cuanto antes una nueva vivienda, cuyo costo cubriría con todo gusto 
Fratisa. Vi los cielos abiertos, me activé como pocas veces, coordiné la compra y traslado de los 

materiales, busqué voluntarios que me ayudaran y en menos 
de una semana la familia contó con un nuevo hogar. No era una 
mansión, pero sí una vivienda digna. Y en ella Anderson parecía 
sentirse más a gusto. Con su nuevo hábitat, la familia fue 
recobrando la normalidad. El niño iba saliendo de su 
ostracismo y muy pronto se avino a reanudar la toma de sus 
medicamentos. Estaba algo mejor, pero algo faltaba aún para 
que saliera del hoyo. Y es que seguía faltándole alegría. ¿Qué 
más podíamos hacer por él? 

Me hallaba inmerso en mis cavilaciones, cuando de repente 
Dios (¿quién sino?) me presentó una ocasión de oro para 
levantarle la moral. Se me hizo saber, en efecto, que al niño le 
entusiasmaba el fútbol y su equipo del alma era el Club Imperial 

de Cobán, que milita en la liga nacional. Al hablarle de este tema, 
Anderson me confidenció que incluso escuchaba casi todos sus partidos en una radio bastante vieja que 
estaba arrinconada en su casa. ¡Ahí estaba la clave! Sin pérdida de tiempo, el primer día que reanudamos 

su terapia en Cobán le compré una camiseta de su equipo 
que se puso de inmediato, llevándosela muy orgulloso 
para presumirla ante los suyos. Viendo cómo así se 
levantaba su estado de ánimo, entré en contacto con la 
directiva del Club Imperial y conseguí que sus jugadores 
se avinieran a conocer personalmente al niño. De hecho, 
el día convenido pudo entrevistarse con todos ellos 
(¡conocía sus nombres!), le enseñaron los vestuarios, le 
llevaron a la cancha y le brindaron tanto cariño que 
Anderson creía estar viviendo en otro planeta. 

Tras el encuentro con el club de sus sueños, le compré 
una hamburguesa con su correspondiente refresco y 

creo no equivocarme si afirmo que, al tomársela, se sentía 
como un auténtico marajá. Por su parte, los jugadores le habían 

obsequiado con algunos tamales y también con varios juguetes. Incluso habían tenido el detalle de 

Disfrutando con el mimo de sus ídolos 

El payaso ayuda a alegrar la vida del nlño 

Hasta la prensa se hizo eco del caso 

El payaso ayuda a alegrarle la vida 

      Recibiendo los mimos de sus ídolos 
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regalarle un balón. Sentado en un banco junto a un payaso, 
Anderson era feliz mientras saboreaba su delicioso manjar. 
Nunca hubiera podido imaginar que su equipo le brindara 
tanto mimo y atenciones. Y no terminó ahí el hechizo.  

Conseguí mover además otros resortes para que las redes 
sociales y los medios de comunicación regionales se inte-
resaran por el caso. Y hoy es el día en el que Anderson se ha 
convertido en un pequeño personaje. Me siento incapaz de 
describir el júbilo que todo ello me causa. Y es que, si bien los 
esfuerzos no han sido escasos, los logros los compensan con 
creces. Me alboroza ver cómo el pequeño vuelve a sentirse 
feliz en un mundo tan hostil para él. Ignoro cuántos años 
puedan quedarle de vida. Pero, si Dios me sigue asistiendo, 
haré todo lo posible para que los viva en una burbuja de 
ensueño. ¡Cuánto gratifica ayudar!  

Los sinsabores de Miriam Esmeralda 

Es una bebita de algo más de un año. Por negligencia, a 
punto ha estado de ir a la tumba. Sin embargo, debo asumir 
que a veces nuestros indígenas actúan así, porque son 
como son y no pueden ser de otra forma. Paso a referir lo que ocurrió con esta niñita. 

Un día llamaron a mi puerta su mamá y su abuelita para solicitarme el apoyo de lecha pediátrica, ya que 
su bebé estaba muy débil. Nada más observar a la criatura, me percaté de que su vida corría un serio 
riesgo. Por supuesto que les entregué un bote de leche, pero no sin advertirles del peligro que estaba 
corriendo la bebita. Como al día siguiente yo tenía que viajar a Cobán, me ofrecí a llevarla para que la 
examinase la pediatra. Se mostraron de pleno acuerdo, citándonos en un lugar y hora concretos. Me 
parecieron tan dóciles como agradecidas. No obstante, cuando llegó el momento de recogerlas, vi que 
en el sitio acordado no había nadie. Por más vueltas que di y por más que pregunté no había ni rastro de 

ellas. Me molesté bastante. Tanto que vino a mi mente 
uno de los refranes que acostumbraba a repetir mi papá: 
“Si le pasa algo malo a la niña, que su mamá y su 
abuelita se la coman en tamales”. Y, sin haberme 
liberado de mi malhumor, me fui a Cobán con mis 
restantes pacientes. Pero no acabó aquí la historia. 

Pasada casi una semana, me enteré que el día de autos 
Angélica María (la mamá), en vez de buscar el 
asesoramiento de la pediatra, había tenido la peregrina 
ocurrencia de llevarla a un curandero en una de las 
aldeas vecinas. Ignoro qué le recetaría el señor. Pero lo 
que sí sé es que un par de días después hubo que 
trasladarla en una ambulancia para que fuera ingresada 
con urgencia en el hospital de Cobán. Cuando se me 
pasó el enojo (tardé bastante), me personé en aquel 
hospital, solicitando a la trabajadora social que me 
permitiera verla. Y así lo hice. La pobre se hallaba aún 

casi moribunda.  

Al encontrarme con Angélica María (17 años), le reproché su forma 
de actuar. Le dije muy serio que yo nunca juego con la vida de mis pacientitos y que la leche pediátrica 
se la había ofrecido, no para curarla, sino para fortalecerla. Pero ella, terca a más no poder, comenzó a 

Miriam Esmeralda con su mamá, Angélica María 

Al fin se restableció la bebita 
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lloriquear diciendo que deseaba regresarse a casa con su bebita. Por más que le compré pañales y le di 
algún dinero para que pudiera comer, se mantenía en sus trece. Tuvieron que intervenir los médicos para 
hacerle comprender que la vida de su hijita corría un serio peligro. Bien que mal se avino al criterio de 
los médicos y Miriam Esmeralda se quedó varios días en cuidados intensivos. Fue solo una semana 
después cuando pude al fin sacarla sin riesgo y devolvérsela a su madre. 

Aunque de vez en cuando me ocurran casos así, he de entender que una muchacha aún menor de edad 
carece de discernimiento para ofrecer lo mejor a su hija. Por otra parte, estas jovencitas recién 
convertidas en madres arrastran un sinfín de prejuicios que solo con diálogo no se pueden erradicar. 
Vivir es un continuo aprendizaje. Soy consciente que debo seguir aprendiendo, por más que a veces no 
me resulte del todo fácil.  

Lo más importante es que Miriam Esmeralda se ha logrado restablecer. 

Para evaluar lo que Fratisa ha hecho por los enfermos durante este mes de julio, considero oportuno y 
orientador ofrecer el esquema siguiente. 

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicina entregada a pacientes de neurología 24 

Medicina entregada a pacientes diabéticos 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 02 

Medicina entregada a pacientes de oftalmología 02 

Lentes donados por Fratisa a pacientes 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 15 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 30 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 03 

Pacientes trasladados a la pediatra 01 

Medicina entregada de pediatría 01 

Leche pediátrica entregada (botes) 07 

Pacientes que recibieron medicina con receta 13 

Extracción de piezas dentales 03 

Medicina entregada por extracción de piezas dentales 03 

Pacientes a quienes se les realizo Ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 11 

Entrega de granos básicos y otros 04 

 
 

 Tañendo la campana 
 

EMILIO ALVAREZ FRÍAS 
No podíamos olvidar que este año es Año Santo Compostelano, festividad que, como sabemos, 
tiene lugar cuando el 25 de julio cae en domingo. La celebración de este jubileo se inició en 1428 o 
1434, no hay seguridad, y el último que tuvo lugar fue en 2010. No obstante, quienes tenéis la 
vocación de peregrinar a Compostela, sabéis que, desde la Edad Media, el hacer una de las rutas 
jacobeas no tiene fecha fija, cualquiera año es bueno y cualquier fecha es idónea para ir a postrarse 
ante la tumba del Santo. En esta ocasión nos ha parecido oportuno ir a ganar el jubileo haciendo 
el Camino francés, desde Saint Jean de Pied de Port, aguantando la lluvia por Navarra y por La Rioja, 
las solaneras de Castilla y la segunda primavera que suele tener Galicia.  
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Si echas la mochila al hombro, te dotas del chubasquero, consigues un buen bordón, preparas un 
pequeño botiquín para ir arreglando las ampollas de los pies, y dotas al cuerpo del ánimo necesario, 
puedes hacer los mil kilómetros disfrutando de todo lo que te encuentres por el camino, rezando 
en cada ermita, asistiendo a la misa en iglesias y catedrales, admirando el románico y el gótico que 

te sorprenderán constantemente, harás amigos de infinidad de países, 
saludarás con el «buen Camino» a desconocidos, ayudarás a quienes 
encuentres lesionados, compartirás tus bocadillos con cualquiera, cruzarás 
pueblos asombrosos por los que no pasa el tiempo,... y llegarás a 
Compostela.  

Ya allí, asistirás a la misa del peregrino, comulgarás como si no lo hubieras 
hecho nunca en tu vida, disfrutarás viendo «bailar» el botafumeiro, y 
saldrás a la plaza del Obradoiro como una persona distinta. Claro que, en 
este caso, como llevamos en el zurrón la representación de Fratisa, hemos 
rezado por nuestros misioneros, por las gentes con las que nos hemos 
hermanado en las sierras de Tamahú, sin olvidarnos de pedir al Apóstol 

que tenga en cuenta esta modesta entrega que hacemos por quienes lo necesitan para que 
podamos perdurar largo tiempo en la labor iniciada. Mientras cumplíamos todos los encargos que 
llevábamos apuntados en la agenda, han sido las señeras campanas que tanta historia concentran 
las que han puesto su tañido sobre nosotros y todos los peregrinos que, tumbados en el suelo de 
la plaza, rezaban en silencio... Simplemente rezaban en silencio sin darse cuenta. 
 
 

 

FRATISA 
Si quieres hacer una aportación periódica, te sugerimos nos envíes el boletín adjunto 
(fratisa@hotmail.com) una vez relleno con tus instrucciones, y Fratisa enviará un 
recibo contra tu cuenta corriente con la periodicidad e importe que nos indiques. 

Nombre_______________________________________ Teléfono fijo_______________ 
Móvil _______________ Fax ______________ Correo-e _________________________ 
Dirección ________________________________________ nº ____  Piso ____________ 
Localidad ________________________ CP ________  Provincia __________________ 

 
Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € mes) 

Nº de cuenta Iban: ES___.______.______.______.______.______ 
Cuota:  Mensual;  Trimestral;  Semestral;  Anual;  donativo único 
Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

También puedes hacer tu donación ingresando en la cuenta abierta a nombre 
de Fratisa en Deutsche Bank, Bravo Murillo 359, de Madrid 

Iban ES27.0019.0353.5440.1004.1772 


