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De la obra solidaria que Fratisa (Escuela Bíblica de Madrid) 

realiza en Tamahú, Guatemala 
 

 
                                

  Unificando criterios 
                                      

Fátima Guzmán 
 
Por más que vaya pasando el tiempo, no ceso de evocar aquella época de mi juventud en la que sentía 
ansias de adentrarme en algún país de misión para compartir y aliviar las dolencias de quienes viven 
en extrema pobreza. Dios me ha permitido llevar a término tal deseo, sobre todo desde que Fratisa me 
ha confiado gestionar su obra solidaria en Tamahú. Si bien es cierto que me he personado varias 
veces en nuestra misión, confieso que este año iba quizás más motivada. Sabía, en efecto, que nuestro 
presidente (Joaquín) albergaba la esperanza de mejorar allí el complejo entramado de las relaciones 
interhumanas.  Fratisa tenía, por una parte, claro que cuantas personas están involucradas en ayudar 
actúan con su mejor voluntad, lo cual es digno de encomio. Mas, por otra parte, también consideraba 
mejorable la coordinación entre cuantos comparten 
tan noble inquietud. 

 Ya en otras ocasiones nos habíamos percatado de 
que en Tamahú se contaba con cuatro colectivos, cuyo 
compromiso con los pobres jamás dejamos de ad-
mirar: 

1. Parroquia (P. Denis López) 

2. Misioneras de la Eucaristía (Hna. Felisa)  
3. Asumta (Vinicio Gamarro) 

4. Fratisa (Raúl Leal) 

Bullía, al respecto, una idea en nuestras cabezas: 
¿Cabría la posibilidad de que estos cuatro bloques se 
coordinaran, unificando criterios y esfuerzos, para que su labor resultase más eficaz? Con esta 
pregunta en el aire, aterrizamos en el aeropuerto de La Aurora (Guatemala). 

Chiquín: un proyecto en marcha 

Debo reconocer que el traslado a Tamahú (6 horas de viaje) me resultó bastante incómodo, a pesar 
del buen hacer de Raúl como chófer. El problema era que nuestra furgoneta es bastante rústica y los 
baches del camino no siempre se pueden esquivar. Vino rauda a mi memoria la estrategia de D. Xavier 
Wiechers, fundador y patrocinador de Asumta, quien ha vivido bastantes años en Tamahú, aunque 
ahora resida en San Diego (California). Según nos comentó, cuando decide visitar su obra en Tamahú, 

 

Las dos últimas viviendas, hechas ya con ladrillo 
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viaja desde la capital en un pullman de lujo que resulta 
bastante cómodo. He tomado nota y creo que la próxima 
vez haremos nuestra su experiencia.  

A pesar de las inevitables quejas de mi espalda, llegué con 
el ánimo alto, ya que el bueno de Raúl nos fue compartiendo 
durante el viaje que ya nos tenía programadas todas las 
visitas, reuniones y entrevistas. Sin temor a errar, afirmo 
que nunca como esta vez aprovechamos nuestra estancia 
en la misión que, aunque suela ofrecer gratificaciones, 
también requiere unos sacrificios que la edad y la rutina se 
encargan de acentuar. 

Tenía muchas ganas de conocer el terreno que un par de 
meses antes, con los fondos de Fratisa, había comprado el párroco para construir en él diez viviendas, 
ofrecidas de antemano a familias que se hallan en una absoluta indigencia. En connivencia con el P. 
Denis, decidimos hacer una exploración directa del solar donde se habían levantado ya cuatro de esas 
diez viviendas. Antes de partir, me dejé asesorar por Hna. Felisa, quien me acompañó al mercado para 
comprar un calzado cómodo, ya que Chiquín se encuentra 
en un área bastante escabrosa donde un resbalón a des-
tiempo puede ser de pésimo gusto. Me proveí de unos 
kaites, que me resultaron providenciales, pues el terreno 
era bastante pendiente y sinuoso, a la par que las 
frecuentes lluvias dificultaban más su recorrido. Aún con 
todo, el lugar me enamoró. Su vegetación era tan 
exuberante que me sentí como en una antesala del 
paraíso. Tanto que expresé a voz en grito mis ansias de 
construirme una casita en tan idílico escenario. Algunos (y 
algunas), al escucharme, me tildaron de ilusa y hasta casi 
de loca. Pero yo sabía muy bien que el hechizo de una 
selva, donde el trino de los pájaros acompasa su silencio, es una irresistible invitación al delirio.  

Al llegar a una de las casitas, vi con agrado que los únicos muebles 
instalados en ella eran un banco y una mesa, donde nos agasajaron 
con un exquisito atole que disfruté y agradecí. Era la forma que tenían 
los agraciados con una vivienda de expresarnos su gratitud. Me solazó 
la visita de ese inesperado shangri-lá cuyo exotismo casi me robó el 
alma. Mientras recorríamos la propiedad, tuve ocasión de cruzarme 
con la cuadrilla de trabajadores que llevaba ya más de dos meses 
tratando de allanar las parcelas donde iban a levantarse las viviendas. 
Y es que todo el terreno está en un más que pronunciado desnivel. Su 
allanado me parecía gesta casi heroica. Más aún, al constatar que sus 
únicas herramientas eran unos azadones, unas palas y una carretilla 
para retirar el desescombro. 

Hace un par de días nos hemos comunicado con el P. Denis, quien nos 
ha asegurado que tan ardua labor ha llegado a su fin. Todo el solar 

está ya dispuesto para que puedan construirse sin problema las 
restantes viviendas. La obra no está manteniendo el ritmo que todos 
hubiéramos querido, debido al ímpetu de las lluvias que este año 
arrecian con más brío de lo normal. Por otra parte, el maestro albañil 

(Arturo) ha debido interrumpir por unos días sus labores, dado que Asumta lo ha requerido para que 

           La última casita, por dentro 

             La última casita, por fuera   

El regreso fue como una romería 
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construya una casita en otra aldea cercana. En el fondo, casi ha resultado providencial. De hecho, una 
de las Hermanas (Elvira) se ha contagiado con el covid y el resto de su comunidad ha quedado 
confinada, por lo que no pueden de momento seguir supervisando la obra. Pero… ¡todo pasa! Veo 
con júbilo que ya se han levantado cinco casas y las dos últimas de solo ladrillo con techo de lámina. 
Considero que es preferible construir menos, pero que sean sólidas, de material y no de madera. Así 
pensamos hacerlo en el futuro. 

El regreso resultó casi una romería, pues lo hicimos en compañía de todas las mujeres con su tropel 
de chiquillos. Me imagino que los hombres, o bien tendrían asuntos muy serios que tratar o bien harían 
el camino a su aire. Como mujer, no pude por menos de sorprenderme ante tan patentes signos de 
machismo. O cuando menos así los interpreté yo. 

El reparto de alimentos 

Raúl, fiel a su lema de decir poco y hacer mucho, lo tenía todo dispuesto sin que nosotros supiéramos 
a ciencia cierta lo se iba a hacer. Me resultó impactante ver en plena calle (los locales de Asumta 

estaban ocupados por la vacunación) quizás a 
unas trescientas personas, convocadas para 
un frugal almuerzo (un par de tamales y un 
trozo de tarta), mientras se les repartiría la 
tradicional despensa de comida que Fratisa 
ofrece mensualmente a ochenta familias. Estu-
vimos acompañados por la mesa directiva de 
Asumta, por miss Tamahú 2021, por la pequeña 
princesa de Tamahú y por la reina maya de este 
año. Me complació ver que todos y todas se 

arremangaban para ayudar en la nada fácil tarea de 
repartir a tan abultado colectivo los almuerzos y las despensas. Como de costumbre, nos estuvo 
acompañando Vinicio Gamarro, sin que tampoco faltara el apoyo de Giovani, Cornelia, Panchi… y 
otros improvisados cooperantes. 

Aunque lo había escuchado en más de una ocasión, nunca pude imaginarme que valoraran tanto el 
reparto de las despensas. Cierto que con ellas no se alimenta una familia. Pero sí tiene la oportunidad 
de complementar su dieta cotidiana (maíz, maíz y más maíz) con unos alimentos proteínicos que le 
infunden energía y fortalecen su sistema inmunológico. Para ellos una 
bolsa de comida, como la que les regala Fratisa cada mes, es como un 
providencial maná que Dios les brinda para facilitarles el recorrido de 
ese desierto que es su vida. Ocurrió, al respecto, una anécdota que me 
apresto a consignar. 

Al ser tan copiosa la afluencia, Raúl decidió -como excepción- exigirles 
solo una fotocopia de su DNI, pero sin estampar su firma. Deseaba 
agilizar los trámites por miedo a que las autoridades locales disolvieran 
la reunión, debido a las restricciones pandémicas. Por fortuna, nada de 
ello ocurrió. Pero, al ser tan masivo el colectivo y tan escaso el control, 
se nos colaron bastantes personas que no estaban registradas en 
nuestro programa. Por más que se hubieran encargado unas treinta 
bolsas extra de comida, al finalizar el reparto, veinte familias se habían 
quedado sin su “maná”. Y eso era… ¡una tragedia! ¿Cómo 
mandarles a sus casas con las manos vacías? Me acordé del 
relato evangélico donde se refiere la multiplicación de los 
panes. Cierto que Raúl carecía de poder para reiterar el portento. Pero, a la chita callando y sin que 
nadie se percatara, se comunicó con el almacén que le provee los alimentos y en un santiamén 

  Sin fotocopia del DNI no hay despensa 

Las calles casi se congestionaron de gente 
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aparecieron las bolsas que faltaban. Se procedió de 
inmediato a su reparto, de forma tal que todos -
¡tirios y troyanos!- retornaron a su hogar con un 
buen bulto de vituallas a su espalda. Era el pequeño 
“milagro” de Raúl. No multiplicó la comida, pero lo 
que sí logró fue que nadie desfalleciera al regreso. 

La unión hace la fuerza 

Y dejo para el final lo que ya anticipaba al principio. 
Deseábamos unificar criterios, lo cual no era fácil, 

pues cada cual parecía tener su propia forma de 
programar las ayudas. ¡A veces, hasta duplicándolas! 

Se consiguió tener en la parroquia una “cumbre” a la que asistieron los protagonistas. Tras exponer 
sus respectivos puntos de vista (todos válidos, aunque mejorables), 
se vio clara la conveniencia de unificar esfuerzos. Daba, en efecto, la 
coincidencia de que en la parroquia, desde hace varios años, venía 
actuando un nutrido grupo de señoras (unas 15) que, además de 
visitar a los enfermos, les ayudaban con medicinas e incluso con 
alimentos. Por otra parte, el párroco contaba con un pequeño equipo 
de voluntarios, ávidos de aliviar las penurias de los más pobres, 
sobre todo si están enfermos. Todos ardían en ansias de ayudar. 
Faltaba coordinar las ayudas.  

En algún momento alguien me había hecho saber que los guate-
maltecos tienden a realizar los cambios de una manera gradual. Por 
eso, no era de esperar que en la “cumbre” se tomaran drásticas 
decisiones. Sin embargo, tras un mes y medio, se está viendo que 
estas comienzan aflorar. De hecho, los últimos jueves de cada 
mes se mantiene una reunión a la que asisten todas las per-
sonas implicadas en los proyectos de ayuda. Y en ellas ya se ha 
decidido que Raúl sea el coordinador general de cuantos con-
forman el equipo de la pastoral de enfermos. Pues bien, ese nutrido 
y comprometido grupo parroquial (señoras y voluntarios) va afian-
zando sus vínculos con nuestro representante, lo que permite 
ampliar el número de personas atendidas.  

A veces Raúl, por disponer solo de nuestra furgoneta cuyas 
prestaciones son cada día más limitadas, se ve precisado a cargar 
sobre sus hombros a algunas personas enfermas o tullidas para 
trasladarlas al hospital. Fratisa, consciente de este problema, lleva 
tiempo analizando la posibilidad de comprar un todoterreno. Por 
fortuna, parece que no va a ser necesario. En la última reunión, el P. 
Denis se ha ofrecido a poner un jeep de la parroquia, que él no 
usa debido a su trombosis, a disposición de Raúl, para que 
pueda así subir sin problema a las aldeas. Se ha convenido 
que Fratisa se haga cargo de los gastos de su mantenimiento y de la gasolina. Así pues, ya se van 
percibiendo los frutos de la coordinación. ¡Dios ayuda! Si nos sigue ayudando -¡y Asumta, 
cooperando!- llegará pronto el momento de suplir nuestra ya amortizada furgoneta (ocho plazas) por 
un nuevo minibús (quince plazas) con el que se podrá atender a un número más amplio de enfermos 
y discapacitados. Ahora solo resta pedir a Dios que nos eche un cable para que los buenos deseos 
se sigan traduciendo en hechos. Queremos pensar que así será. 

    Una de las reuniones en la parroquia 

Raúl, bajando a hombros a un tullido  

Raúl, subiendo a hombros a un tullido 



Hoja Informativa de Tamahú 5 

Ayuda humanitaria - agosto 2021 
 

Raúl Leal 

Recuerdo que un día de julio, dialogando con Fátima y el P. Antonio, me preguntaron cuál era mi orden 
de preferencias: ¿construcción de casitas o reparto de despensas? Sin dudarlo, antepuse los alimentos. 
La razón me parece obvia: una familia, aunque no tenga 
vivienda, logra sobrevivir de la forma que sea. Pero sin 
comida le resulta de todo punto imposible. Por ello me ha 
causado tanta alegría que Fátima me garantizara, hace 
apenas unos días, el aumento de las despensas 
mensuales por parte de Fratisa. En vez de distribuir 
ochenta como venimos haciendo, elevaremos el número 
hasta alcanzar las 110. Veo con mucho asombro y no poco 
júbilo que nadie quiere quedarse sin su bolsa de 
alimentos. Me admira comprobar que personas ya 
ancianas caminan hasta cinco horas para recogerla, 
invirtiendo otras tantas (con carga a la espalda) para 
regresar a su hogar.  

En el mes de agosto, el reparto se fijó para el día 8. Fueron 
varias las personas que me expresaron su alegría, dado 
que el mes anterior (debido a la visita de los miembros de 
Fratisa) se les había convocado para el día 17. Ese había 
sido un momento muy especial, por lo que se cursó una 
invitación a la mesa directiva de Asumta, representada en 
el evento por varios socios, que quedaron asombrados al 

toparse con tamaña multitud. Me expresaron su 
sorpresa por el hecho de que no los hubiera invitado 
con anterioridad. Me garantizaron que con mucho 
gusto cooperarían en el futuro, pues es esta una obra 
humanitaria por la que vale la pena apostar. 

Ilusionado por su oferta, varios días antes del nuevo 
reparto mandé una carta oficial al presidente de 
Asumta, invitando a todos sus miembros para que 
cooperaran en la sanitización de las personas, en la 
desinfección del local, en el control de firmas y 
también en el reparto de las bolsas. Según me 
confirmó Vinicio, todos se dieron por enterados. Yo 
ingenuamente pensaba que nadie iba a faltar. Sin 
embargo, la realidad fue muy otra. Al llegar el día y la 
hora, solo aparecieron tres: Vinicio (presidente), 
Rosa (vicepresidenta) y Luciano (vocal). ¿Y el resto? 

Brilló por su ausencia. Ello me complicó bastante las 
cosas, pues –previendo la presencia de los siete que integran la Junta Directiva- había prescindido de 
mis colaboradores habituales. Por fortuna, los pude recuperar en el último momento. Y todo se arregló, 
aunque no sin sobresalto. 

 

 

         Marisela tiene muy buen apetito 

          A la espera de consignar la firma 
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No todo es de color de rosa 

Resulta casi romántico pensar en la ayuda que se ofrece a tanta gente. Y ciertamente lo es. Pero, en esta 
ocasión, casi me crecieron los enanos. Al problema 
planteado por la escasa respuesta de los directivos de 
Asumta, hubo que añadir otro imprevisto que me apresto 
a consignar.  

Como de costumbre, a las 6.50 me presenté en las 
instalaciones de Asumta, donde habíamos quedado en 
hacer el reparto. Allí había ya un número considerable de 
personas que estaban guardando su turno. Todo iba muy 
bien hasta que llegó un representante del ministerio de 
salud, notificándonos que los locales iban a ser ocupados 
durante toda la jornada para continuar el proceso de 
vacunación. Contuve mi genio para no decirles ninguna 
impertinencia, pero me pareció de muy mal gusto que, 
habiendo estado los locales desocupados casi toda la 
semana, de repente se presentaran el sábado para 
decirme que los iban a ocupar. 

El contratiempo fue considerable, pues se tuvo que pedir 
a todas las personas que estaban ya esperando (eran 

muchas) que recogieran sus bártulos y se dirigieran a otro lugar, respetando obviamente su turno de 
espera. Fue también preciso proceder con apremio al traslado de algunos muebles, sobre todo de la 
mesa en la que Cornelia iba a registrar las firmas. Como al final Dios siempre acaba ayudando, pasado 
el mal trago, se hizo el reparto como de costumbre y la gente 
regresó muy contenta a sus casas, ya que nadie se quedó sin 
recibir su ayuda. 

Forzado es agradecer la diligencia y el pundonor de Vinicio, de 
Rosa y de Luciano, cuya ayuda nos resultó muy eficaz. Y, a pesar 
de las contrariedades, pudo mantenerse el orden y el concierto. 
Mi buen amigo Giovani, además de regular el tema de la 
desinfección, actuó como fotógrafo, mientras Cornelia asumía el 
oficio de secretaria, exigiendo no solo la fotocopia del DNI sino 
también la firma de cada beneficiado. En julio, al vernos casi 
desbordados por la enorme afluencia de asistentes, pres-
cindimos de requerir su firma. Y ello no fue del todo acertado, 
pues se nos metieron más de veinte personas que no estaban 
registradas en nuestro programa de ayuda. Como todos los 
rostros son relativamente conocidos, resulta casi imposible 
discernir en un pispás quiénes están inscritos. Por eso, en vista 
de lo que ocurrió el mes anterior, pusimos tanto empeño en 
intensificar los controles. 

Entiendo que no a todos los lectores les resulte fácil 
comprender cuán importante es para ellos recibir este apoyo alimenticio. Para facilitárselo, quiero 
exponer brevemente el grado de postración en el que se encuentran actualmente muchos de nuestros 
beneficiarios. 

 

 

Vinicio, acomodando a Josefa para su regreso (5 horas) 

Luciano, intentando hacer feliz a una abuelita 
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¡Hay necesidad en Tamahú! 

No es esta la primera vez que expongo la angustiosa situación en la que se hallan bastantes familias de 
nuestro municipio, sobre todo las que viven en las aldeas y los caseríos. Para una mayoría, sobrevivir es 
ya proeza. Y esta se ha de ir gestando día tras día. Aunque siempre sea así, es de todos sabido que en 

los meses de junio, julio y agosto es cuando más se acusa la 
escasez. Los campos aún no han dado sus frutos y los campesinos 
no han recolectado su maíz. Es una época muy dura. Tal ocurre de 
ordinario, pero este año ciertamente se ha intensificado aún más. A 
causa de la pandemia casi ha desaparecido el trabajo, por lo que son 
bastantes las familias que se han quedado sin ningún ingreso.  

A ello debe añadirse que los precios han subido de forma 
desorbitada. Ni tan siquiera el “sacrosanto” maíz se ha librado de 
una subida inasumible por quienes viven en extrema pobreza. Ello 
ha motivado (¡sigue motivando!) que muchas señoras, cuando bajan 
a Tamahú, lleguen con un fardo a su espalda, donde guardan algún 
huipil con ánimo de poderlo vender. Y lo más triste es que lo hacen 
a cualquier precio. Da grima constatar que, con frecuencia, una ropa 
artesanal cuyo hilo les ha costado 20 euros, ellas la venden por solo 
10. ¿Acaso ignoran que negocios así solo pueden conducir a la 
ruina? ¡Claro que lo saben! Pero se ven forzadas a hacerlo porque 
no tienen nada para comer. 

En tan dramática coyuntura, no cesan de otear al futuro, con la 
ilusión de que, a finales de septiembre, se pueda cosechar el café 
y el cardamomo. Y con ello aspiran a juntar unos centavillos que 
atemperen su caos. Tienen puesta sobre todo su esperanza en la 

cosecha del maíz. Para nuestros campesinos, el maíz es como un don de los dioses. Sin él no pueden 
subsistir. Por fortuna, normalmente acaba sonriéndoles la fortuna y la cosecha de ese cereal les permite 
cobrarse atrasos en su alimentación. Comer una vez día es para ellos casi lo normal. Y lo que comen es 
puro maíz. Puede ser sólido (tortillas y tamales) o puede ser líquido (atole). Mas, en todo caso, su alimento 
seguirá siendo el maíz. 

Hay necesidad en Tamahú. 

 

 Pastoral de enfermos – agosto 2021 
 

Raúl Leal 
 
Decir que todo sigue normal puede sonar a trivialidad. Pero no lo es, sobre todo en estos tiempos recios 
que nos toca vivir en Guatemala. No sin esfuerzo, conseguimos que nuestros pacientes mantengan sus 
terapias en Fundabiem y además varios, aquejados por dolencias muy concretas, han sido conducidos 
a algún hospital para que les hagan las pruebas pertinentes. Todos los meses, aunque sin romper la 
rutina, suelen ocurrir situaciones peculiares que merecen una atención también muy especial. Para no 
extenderme en exceso, voy a reseñar solo algunos casos concretos.  

 

 

 

A Osman se le ve muy feliz con su tortilla 
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La operación del niño Adolfo Bernabé Quej Juc 

Cuando, en el mes de julio, visitamos la aldea de Naxombal, vi 
que tanto Fátima como el P. Antonio mostraban mucho interés 
por el pequeño Adolfo (11 años), sosteniendo un animado 
coloquio con su padre. El chiquillo tenía cataratas en ambos 
ojos. Parece que eran congénitas. En todo caso, le impedían 
seguir estudiando, pues su visión estaba muy limitada. Me ha 
sorprendido gratamente saber que una persona de Fratisa –
desea mantener su anonimato- se brindó a costear los gastos 
de su operación. Oscilaban en torno a los 700 euros.  

Con mucha satisfacción puedo notificar que la cirugía se hizo 
con todo éxito (29 de agosto) y Adolfo se encuentra ya en su 
fase de recuperación. Pero, antes de llegar a eso, hemos tenido 
que hacer un largo recorrido. Hace ya varios meses lo llevé, en 
compañía de sus padres, al hospital oftalmológico de San 
Cristóbal. Y allí los galenos, una vez sometido a diversas 

pruebas, hicieron varias preguntas a sus progenitores. 
Deseaban saber si el niño había sufrido alguna caída o se 
había golpeado la cabeza. Al no ser así, concluyeron que 

había nacido ya con esa tara y la única solución era 
operarle.  

El tema no era fácil, pues se debía esperar hasta el día que 
llegase el cirujano desde la capital. Por otra parte, la 
intervención iba a resultar bastante costosa. En un primer 
momento, se estimó que podría salir por unos mil euros. 
Pero, viendo que la familia era de muy escasos recursos, 
el hospital se comprometió a costear la anestesia, la 
estancia y los medicamentos. Así y todo, seguía siendo 
muy cara. Se lo comenté a su padre, sugiriéndole que 
pusiera él la mitad y Fratisa pondría el resto. Por más que 

le sobraran ganas, le 
faltaban recursos. Tras 
los huracanes del pasado 
noviembre toda la familia había quedado en la miseria y tampoco se 
atrevía a endeudarse. 

Estábamos a la espera de una solución, cuando –de la manera menos 
imaginada- se me notificó que Fratisa, a través de uno de sus 
asociados, se comprometía a abonar el costo total de la operación. El 
júbilo de sus papás al comunicárselo resulta difícil de expresar. 
Estaban ya resignados a que su niño siguiera tal como está, pues 
jamás pasó por su cabeza la posibilidad de un “milagro”. Pues bien, el 
“milagro” ocurrió. En nombre de sus padres, agradezco desde aquí la 
generosidad de esa persona anónima, a la que Dios ciertamente no 
dejará de premiar.  

De acuerdo con el dictamen de los doctores, el niño se repondrá sin 
dificultad y en breve podrá hacer vida normal, continuando sus 
estudios. Con ello, hemos dado lustre a una familia, cuya 
resignación se ha trocado en profunda gratitud. 

Juanito también recibe atención médica 

   Adolfo, esperando junto con su papá 

   Adolfo, a punto de salir del hospital 
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Los penares de Gloria Sagui Ichich 

Su caso inspira auténtica lástima. Tiene ahora 32 años y lleva 
más de 14 postrada en el lecho, aun cuando a veces se levante 
para cumplir –bajo mínimos- con sus obligaciones domésticas. 
Según me refirió, lleva ya mucho tiempo con fuertes dolores en 
el bajo vientre, con cefaleas agudas y con severa alteración del 
sistema nervioso.  

Tras mantener con ella un jugoso diálogo, conseguí poner en pie 
el posible origen de sus males. Se remontan a su adolescencia, 
cuando sus padres se la ofrecieron en matrimonio al primero que 
se la pidió. A decir de Gloria, quien hoy es su esposo (Ángel) 
tenía ya otra mujer y un niño cuando se casó con ella. Y a la 
coprotagonista de este amorío atribuye la causa de sus 
desventuras. No es muy creíble su versión, pues ambas mujeres 
jamás se han cruzado. En nuestro ambiente es muy común 
vincular una desgracia con el mal de ojo o con algún tipo de 

brujería. No creo que tal sea el caso de 
Gloria. Pero no por ello deja de ser cierto 
que, desde que contrajo matrimonio, se 
pasa casi todo el tiempo encamada. 
Aunque tiene tres hijos, no los soporta 
cuando gritan. Tampoco puede ocuparse 
de ellos (lo hacen los abuelos), porque –
ante cualquier eventualidad- se sume en 
una profunda crisis nerviosa. 

Tanto ella como su esposo han recurrido a 
curanderos y hechiceros, con los que se han 
gastado su muy escaso patrimonio. Al endeudarse, 
pensaron incluso en malvender su casita. Por 
fortuna no lo hicieron. Pero, entre sanadores, 
nigromantes y otras gaitas, los dejaron en la pura 
miseria. Me confesó que, como último recurso, 
había acudido finalmente a un médico, el cual le 
recetó unas ampollas. Mas solo pudieron comprar 
dos. Aunque sus efectos fueron positivos, se 
encerró de nuevo en sí misma, huyendo de cuanto 
pudiera alterarla.  

Compadecido de su tragedia, le compré cinco ampollas 
de neurobión, sukrol para el cerebro e hidróxido de 

aluminio para una posible gastritis nerviosa, garantizándole que, en la primera oportunidad, la llevaría al 
hospital de Cobán para que realizaran un estudio de su caso. Y así fue. Se le hizo un encefalograma, que 
me fue donado por el hospital. La llevé después al neurólogo, cuyos gastos fueron cubiertos por Fratisa, 
determinando que sufría una neuropatía muy severa. Me dio gusto ver en la receta que los medicamentos 

 Gloria, con muchas ganas de curarse 

Las manifestaciones suelen ser masivas 

Los incómodos bloqueos de carreteras 
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del doctor eran muy similares a los que yo 
de antemano le había comprado. Quedó 
citada para unos análisis en septiembre. 
Pido a Dios que esta pobre mujer consiga 
arreglarse. 

De protestas y bloqueos 

Guatemala lleva ya tiempo sumergida en 
manifestaciones de sus habitantes, los 
cuales expresan así su inconformidad por la 
destitución del fiscal especial contra la 
impunidad del Ministerio Público (FECI). Su 
cometido era investigar los casos de corrupción entre los 
funcionarios. Su cese ha soliviantado al pueblo, cuyas 
protestas, tanto en la capital como en los depar-tamentos, en principio son pacíficas, por más que 
algunos grupos se pongan a veces bravos cuando bloquean las principales rutas. 

Aun sabiéndolo, continué llevando a mis pacientitos a sus terapias en Cobán. Lo normal era que se me 
permitiera pasar viendo que transportaba enfermos. Pero, en una ocasión, me vi obligado a afrontar un 
incidente de muy mal gusto. Los manifestantes (estaban bastante exaltados) rodearon mi vehículo, 
prohibiéndome el paso. Aunque yo les indicaba que llevaba enfermos, ellos no querían ceder. Tuve que 
bajar e ir en busca de los líderes. Les hice ver que nuestros pacientes eran personas de la misma 
condición que ellos, por lo que me parecía del todo injusto convertirlas en el blanco de sus iras. Tras un 
largo forcejeo, al fin me permitieron circular, llegando a Fundabiem sin mayor problema.  

Estado ya allí con mis enfermos, me preguntaba: ¿qué ocurrirá al regresar? Temía toparme de nuevo con 
problemas. Para esquivarlos, busqué otra vía alternativa por el municipio de Chamelco. Esto tuvo sus 
dificultades, ya que –en cierto punto- había un hundimiento que impedía el paso del vehículo. Hice 
descender a toda mi clientela y con mucho cuidado conseguí sortear el enorme socavón. Mas no 
acabaron aquí las cuitas. Al rato, se nos detuvo porque estaban reparando el camino y la maquinaria 
realizaba un desescombro. De nuevo tuve que descender para negociar nuestro paso con los ingenieros. 
Estos fueron muy amables. Vía radio, ordenaron despejarnos el camino. Pude por fin pasar, llegando a 
la aldea de Sesarb, cuya ruta, además de bastante angosta, tiene fama de ser muy pendiente. Y lo era. 
Tanto que me vi precisado a compresionar el motor para no quedarme sin frenos. Fueron momentos 
tensos, pero llegamos sin novedad. Después supe que el bloqueo se había mantenido hasta muy entrada 
la tarde. Parece que san Cristóbal nos quiso proteger. 

Entre lo tétrico y lo grotesco 

Aunque sea a vuelapluma, quiero consignar algo de lo 
mucho que me ha acontecido durante este mes. Y lo pri-
mero está vinculado con el joven Elmer (14 años), del 
caserío de Chitulub. Estando yo en otra aldea, se me 
solicitó visitar al muchacho, pues su comportamiento era 
bastante raro. Me personé en su comunidad, lo llevé al 
hospital de Cobán, le hicieron un encefalograma y le 
diagnosticaron epilepsia. Le compré la medicación y, por 
el momento, creo que ha recuperado la normalidad. 

Otro día, me estaba esperando frente a mi casa Matilde 
Chiquín Yaxcal (61 años) con una mano tiesa, sostenida 

por un pañuelo. Determiné llevarla al centro de salud, no sin 
antes comprar dos rollos de yeso y una lámina de guata para 

Raúl, recogiendo el cadáver del bebé en Cobán 

Nuestra furgoneta ha aprendido a averiarse 
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que se la pudieran enyesar. Los doctores le aplicaron el 
remedio. Matilde salió en cabestrillo, pero aliviada de sus 
molestias. Algo parecido, aunque a su vez muy distinto, 
ocurrió con María Yaxcal (64 años). Cuando yo me encontraba 
en Cobán, se me avisó que la señora había sufrido una caída 
en su aldea, con lesión en el tendón interior de la rodilla 
derecha, y no podía caminar. Le receté paños calientes 
durante dos días y que también le aplicaran cofal. Parece que 
el remedio ha surtido efecto.  

Quiero también reseñar que un día nuestra furgoneta nos dio 
un disgusto. Mientras transportaba a mis pacientitos, se 
detuvo de repente y ya no se quiso mover. Me vi precisado a 
solicitar la ayuda de Vinicio, quien con toda diligencia se 
personó con su vehículo, arrastrándome hasta un taller. A 
veces me pregunto cómo una furgoneta tan endeble como la 

nuestra se da con ánimos para seguir haciendo camino. 

Y, por último, 
mientras visitaba a dos niñas enfermas en el caserío de 
Chipoclaj, recibí una llamada urgente, en la que se solicitaba 
mi presencia en el hospital de Cobán, donde acababa de 
fallecer un bebé y no sabían cómo trasladar su cadáver. Creo 
que en menos de dos horas estuve allí. Aunque su mamá 
quedara hospitalizada, su papá había hecho las diligencias. El 
cadáver del bebé estaba envuelto en unos paños y plásticos. 
Sin más preámbulos, lo trasladé hasta Tactic, donde su padre 
iba a contratar un todoterreno para llevárselo hasta un caserío 
cercano, desde el que –tras una hora de camino- podría llegar 
a su comunidad de Panzub. Me consta que así se hizo y que en 
el caserío el bebé muerto recibió honrosa sepultura. 

Como puede verse, las circunstancias me obligan a ejercer de 
consejero, de enfermero, de médico y espero que no me 
fuercen también a actuar como sepulturero. ¡Primero Dios! 

                                                      *** 

Para facilitar el seguimiento de lo hecho durante este mes por Fratisa con los enfermos (cada día 
aumentan más), me ha parecido conveniente ofrecer el siguiente resumen: 

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología 04 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 17 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 02 

Pacientes trasladados a oftalmología 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 17 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 32 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 01 

Pacientes trasladados a pediatría 01 

Medicinas entregadas de pediatría 01 

Botes de leche pediátrica entregados 12 

Matilde, con su cabestrillo y en vías de curación 

   Aunque muy desnutrido, se recuperará 
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Pacientes que recibieron medicina con receta 17 

Extracción de piezas dentales 08 

Medicinas entregadas por extracción de piezas dentales 04 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 01 

Pacientes a quienes  se realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 16 

Traslado de cadáveres 01 

Ayuda en velorios (panes y otros) 01 

 
 

 Tañendo la campana 
 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

Unas veces, cuando uno se pone a caminar, previamente elige el lugar y lo que quiere visitar; pero 
otras, toma cualquier camino sin pensar qué encontrará antes o después. Quizá este sistema es 
mucho más atractivo toda vez que el campo español se encuentra muy dotado de lugares 
históricos, monumentos de todos los siglos, desde dólmenes a modernas representaciones. En esta 
ocasión nos hemos dejado caer por tierras vizcaínas, que hacía tiempo no pisábamos y andando 

hemos llegado a la localidad de Larrabetzu, y allí dimos con la 
iglesia de San Emeterio y San Zeledonio, dedicada a dos soldados 
romanos que se negaron a abandonar la fe católica, por lo que 
fueron decapitados en la orilla del río Cidados. El hecho histórico 
es del siglo III, y la legión romana a la que pertenecían se 
encontraba acuartelada en Calahorra (La Rioja). La iglesia fue 
construida en el siglo XV, probablemente sobre otra del siglo XII. 

Últimamente se hicieron algunas obras que pusieron al descubierto pinturas murales. El retablo se 
encuentra en un pequeño mueble.  

Como no teníamos prisa, tomamos con calma la permanencia en el lugar, por lo que nos 
acomodamos en la iglesia a comentar la obra que Fratisa está realizando en Chiquín, tratando de 
hacernos una idea de lo que es construir un poblado en la selva montañosa. Sin duda cuesta trabajo 
encajarlo cuando en España estamos asistiendo al abandono de pueblos enteros perfectamente 
ordenados y construidos, por la simple razón de que estamos convencidos de que en la ciudad se 
vive mejor. Error que empieza a descubrir alguna gente joven, universitaria la mayoría, que está 
volviendo a esos pueblos a desarrollar una vida de creación industrial o agrícola-ganadera de 
enfoque más humanista y natural.  

Al terminar nuestras meditaciones, como es habitual, rezamos un padrenuestro y cantamos una 
salve, costumbre que tenemos muy abandonada por estas vecindades. Y, ¡cómo no!, con la 
autorización del responsable del cuidado de la iglesia, hicimos un toque a rebato de las campanas, 
puesta nuestra ilusión en que, cualquier día, en Chiquín, al menos suene una campanita al 
inaugurar la «urbanización». 
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FRATISA 
Si quieres hacer una aportación periódica, te sugerimos nos envíes el boletín adjunto 
(fratisa@hotmail.com), una vez relleno con tus instrucciones, y Fratisa te enviará un 
recibo contra tu cuenta corriente con la periodicidad e importe que nos indiques. 

Nombre_______________________________________ Teléfono fijo_______________ 

Móvil ___________________Correo-e _________________________________________ 
Dirección ________________________________________ nº ____  Piso ____________ 
Localidad ________________________ CP ________  Provincia __________________ 

 
Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € mes) 

Nº de cuenta Iban: ES___.______.______.______.______.______ 

Cuota:  Mensual;  Trimestral;  Semestral;  Anual;  donativo único 
Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

También puedes hacer tu donación ingresándola en la cuenta abierta a nombre 
de Fratisa en Deutsche Bank, Bravo Murillo 359, de Madrid 

Iban ES27.0019.0353.5440.1004.1772 


