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                                             La cólera del dios Chaac                                                                             

Antonio Salas 

egún cuenta la mitología griega, Zeus es el dios 
supremo del Olimpo. Mas, a su vez, como come-
tido peculiar, se compromete a regular las 

lluvias y las tormentas. Cuando está de buen humor, 
todo discurre en perfecta armonía. Por el contrario, 
sus enfados solo pueden presagiar huracanes, 
ciclones y aguaceros torrenciales. Pues bien, algo 
parecido ocurre –según las tradiciones mayas- con 
el dios Chaac, cuyos dos colmillos enrollados 
imponen, si no miedo, cuando menos profundo 
respeto. ¿Habrían hecho los pansupenses algo que 
pudiera airarlo? Aunque se ignore, lo cierto es que, 
en la primera quincena de julio, Chaac pareció estar 
bastante enojado. ¿Cómo explicar de otro modo los 
diluvianos chaparrones que de forma despiadada 

se iban 
cebando con el caserío? No faltará quien afirme que algo similar 
suele acontecer cada año. Quizá tenga razón, pero no siempre 
Fratisa está construyendo viviendas allí. Y este año nos tocó 
experimentar muy de cerca la cólera del dios Chaac. ¿Qué ocurrió? 
Lo explicaré acto seguido. 

Eran los primeros días de julio. De antemano se había convenido 
que la familia Cuc Quib (Lucas y Sabina) serían agraciados con una 
nueva vivienda. A las órdenes del maestro Luis Cho, se habían 
fijado ya sus cimientos. Incluso se estaban levantando los muros. 
Mas he aquí que, de repente, el cerro se embraveció y –casi por 
ensalmo- comenzó a escupir aluviones de agua, que arrastraban en 
caída libre un enorme lodazal. Fue tan intenso el derrumbe que la 
casita en construcción quedó cubierta sin más de pedruscos y de 
caos. A primera vista, daba la impresión de que medio monte se 
había venido abajo. No era tanto, sin duda, pero los destrozos 
fueron suficientes para suspender la obra.  

S 

Byron y Luis, a la espera de su vivienda 

                   Caserío de Pansup: vista general 
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¿Qué había ocurrido? Mientras unos hablaban de 
desgracia, otros apelaban a la ira del dios Chaac. Y es que 
este, cuando se indigna, juega muy malas pasadas. 
Aunque la primera reacción fuera de desespero, al 
serenarse los ánimos, tan inoportuno deslave fue 
entendido como advertencia divina para no truncar con 
esa casa el sacrosanto silencio del cerro. Siempre se ha 
dicho que vivir es interpretar. No dudo que los afectados, 
católicos a carta cabal, se aferrarían para ello a sus 
dogmas religiosos. Pero, ¿acaso ello impide que, entre 
los mayas de hoy, siga prodigándose el sincretismo? Y 
este, aunque se rija por los designios del auténtico Dios, 
nunca osaría desairar a las divinidades mayas. ¡Por si 
acaso! Mejor prudencia que lamento. 

Es obvio que más de un lector se pregunte: ¿Por qué 
decidieron construir en un sitio tan arriesgado? La respuesta es muy simple: ¡Porque no tenían otro! Por 
aquellos lares la pobreza es tan extrema que se 
considera un privilegio disponer de un terrenito donde 
vivir bajo techo. No todos lo consiguen. Cuando se 
logra, lejos de evaluar las desventajas, se instala sin 
más en él la familia. Obvio que esta, tras lo ocurrido, se 
sumiera en el desgarro. No se excluía que, por hurgar en 
el cerro, este había hecho patente su enojo. Y ahora, ni 
casa ni solar. ¿No era acaso para acongojarse? Pues, no 
fue así. Al menos tal es lo que nos ha hecho saber el 
buen Raúl. Y es que los indígenas raras veces 
exteriorizan sus sentimientos. Lucas y Sabina parecían 
no haber perdido su calma.  Apremiaba, no obstante, 
buscar una rápida solución para que tan desventurada 
familia no se quedara a la intemperie. Se buscó y se 
encontró. 

La cuarta vivienda: más allá de la ira de Chaac 

Al personarse Raúl en el caserío, se topó con una grata sorpresa. 
Se le notificó, en efecto, que, ante lo ocurrido con Lucas y Sabina, 
el líder del caserío había tocado a rebato, invitando a una 
improvisada asamblea para afrontar, entre todos, tan imprevisto 
problema. Y, en realidad, no pudo ser más encomiable la reacción 
comunitaria. Se decidió por unanimidad asignar un nuevo terreno 
a la familia en apuros. Siendo tan agudo el apremio, se debía 
afrontarlo con presteza. Para ello, no bastaban ni las intenciones 
ni las palabras. Era preciso acompañarlas con gestos. Estos muy 
pronto se dejaron sentir. De hecho, el dueño de un terreno dijo 
que él lo ofrecía gustoso, con tal que cada mes los afectados le 
fueran pagando una cuota hasta saldar por completo su deuda. 
La propuesta no solo distendió la ansiedad, sino que se 
consideró salomónica. Pues bien… ¡manos a la obra! Se hicieron 
las diligencias pertinentes para salvar los materiales que habían 
sobrevivido al desastre. Y, sin más, se procedió al allanado del 
nuevo terreno.  

L       oLos estragos del inoportuno derrumbe 

    Allanando el solar para la nueva construcción 

   El nuevo terreno (abajo) ya preparado 
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Cabe resaltar, al respecto, que la mayoría de los jóvenes 
comunitarios aportaron gratuitamente su trabajo para que cuanto 
antes el solar estuviera disponible. Y lo hicieron casi a la velocidad 
del rayo. ¡Impresionante! Fue una labor titánica, pues allí todo está 
en desnivel. Tras compartirle a Raúl la decisión comunitaria, llamó 
de inmediato a Fátima solicitando su autorización para reemplazar 
lo inservible. Obviamente, ella dio de inmediato su anuencia. Y, sin 
dar pábulo al lamento, se reinició la construcción de la nueva 
vivienda. La familia Cuc Quib podía respirar a gusto. Y, según se 
nos indica, tal fue lo que hizo, a la par que transpiraba la más sincera 
gratitud. 

Creo llegado el momento de presentarla. Está integrada por los seis 
miembros siguientes: Lucas Cuc Quib, que es el padre (25 años) y 
Sabina Quib Tub, que es la madre (27 años). Ambos han procreado 
ya cuatro vástagos: Jairo Guillermo (8 años), Kender (6 años), 
Gerson Emir (4 años) y Deysi Karina (16 meses). Ya a finales de junio 
la asamblea de los beneficiarios había decidido (7 votos a favor y 
1 en contra) que ellos recibieran la próxima vivienda. Considero 
una excelente idea someter las decisiones a votación general. Así 
nadie 

puede sentirse ni preterido ni privilegiado. Por lo 
que hemos podido saber, es esta una familia muy 
recatada y humilde.  

Fratisa ya había tratado con frecuencia a Sabina, 
regalándole leche pediátrica que había liberado a 
su niña de una casi inevitable desnutrición. 
Cuantas veces llegaba para retirar su bote, dejaba 
constancia de que su esposo estaba trabajando 
en otras áreas. Y así era, en verdad. Lucas se 
ausenta con cierta frecuencia, pues forma parte 
de una cuadrilla. Esta suele ser contratada por los 
grandes terratenientes de la costa para trabajar en 
las palmas africanas, cuya pulpa es muy 
apreciada para la extracción de margarina, 

manteca y aceite. Sabina en cambio casi siempre se 
queda en el hogar por exigirlo así el cuidado de sus 
cuatro criaturas. Estas (las mayores), contagiadas por 
la euforia de sus papás, al ver con cuánta diligencia se 
reanudaban las labores, quisieron también cooperar 
transportando en sus mochilas diminutas cantidades 
de arena. ¡Todo ayuda! Alguien acaso se sorprenda, 
pensando que tales trabajos no son propios de niños. 
Es cierto. Pero allí las cosas se ven de otro modo. Su 
cooperación, más que como trabajo, se entiende cual 
si se tratara de un juego. 

No se quería perder comba. Se agilizó, pues, el 
traslado de los materiales. Por fortuna, el 
todoterreno pudo sortear los barrizales del camino, 

      Juanito también desea cooperar 

           Al fin Lucas y Sabina podrán vivir sin agobios 

Aquí vivían Pedro y Juliana, expuestos a la lluvia y el frío 
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llegando hasta el punto donde los aldeanos cargaron los costales a sus espaldas y, desafiando a la lluvia y a 
los vientos, los subieron presurosos hasta dejarlos a pie de obra. Hubo que hacer un doble viaje en semanas 
consecutivas, ya que el cemento –a causa del frío y de la humedad- podía echarse a perder, si quedaba más 
de lo debido a la intemperie. Pero todo se hizo de acuerdo a los planes iniciales. En un principio, por más que 
estuviera programado así, ni los más optimistas hubieran suscrito que la obra se remataría antes de finalizar 
julio. Sin embargo, con no poco esfuerzo y bastante tesón, se consiguió ultimarla el día 30. Tal logro fue motivo 
de singular alborozo, puesto que- a pesar de la cólera de Chaac- ni los huracanes ni los deslaves habían podido 
quebrar la ilusión de aquellos aldeanos, para quienes disponer de un hogar era casi como degustar los efluvios 
del paraíso. 

La quinta vivienda: las delicias de un nuevo hogar 

Tal como ocurriera con la casita anterior, al llegar el 
momento de decidir qué familia iba a ser agraciada 
con la siguiente, la asamblea votó por unanimidad 
que se otorgara a los esposos Ico Xol. Se trata de 
un matrimonio ya entrado en años. De hecho, Pedro 
Ico Xol ha cumplido los 44, mientras su esposa, 
Juliana Xol de Ico, tiene ya 51. Han procreado cuatro 
hijos: Miguel Ángel (20 años), Germán Fernando (17 
años), Ana Juliana (15 años) y Brayan Jeremías (12 
años). Pedro se gana la vida ofreciéndose para las 
labores agrícolas cuando alguien recaba sus 
servicios. Y si no tiene chamba, se encamina, en 
compañía de algún hijo, hacia el poblado más 
cercano para vender flores naturales. Le encantaría 
dedicarse también al negocio de la cal. Pero este 
requiere un horno, cuyo costo no está a su alcance. 
Sin duda por ello, al saberse agraciado con una 
casita que le costearía Fratisa, aun siendo parco en 
expresar lo que siente, sus ojos ensamblaron el júbilo con el agradecimiento. A las órdenes del maestro 
Rigoberto, se pusieron todos a laborar con ahínco, pues ardían en ansias de estrenar hogar. El transporte de 

los materiales se hizo con diligencia y las obras comenzaron 
a avanzar.  

Ocurrió en el ínterin una anécdota, digna de consignarse. 
Fue un día en el que, por causas imprevistas, Raúl no pudo 
trasladar a sus discapacitados para que recibieran las 
terapias en Fundabiem. Libre de compromisos, decidió 
subir a Pansup para supervisar el avance de las obras. Al 
viajar en su vehículo personal, tuvo por fuerza que dejarlo a 
la entrada de una finca, cuyo guarda le permitió de buen 
grado que la transitara a pie. Y sin más, comenzó a 
ascender, embelesado con el hechizo de un paisaje que 
muchos sin duda envidiarían. El trino de los pájaros 
acompasaba su recorrido. No tenía prisa por llegar. Sin 
embargo, al no haber caminos y no disponer de brújula, iba 
casi perdido y sin saber cómo orientarse. Tras numerosos 
zigzagueos, escuchó al fin en lontananza el eco de unas 
risotadas. Y eso lo puso de nuevo en órbita. Sin mayor 
problema, llegó hasta la construcción, donde fue recibido 
con todo júbilo por Pedro y su familia. 

    Los avances en la construcción de la nueva casa 

   Pedro y Juliana festejan su nuevo hogar 
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Tras los efusivos saludos, lo invitaron a un café que saboreó con fruición. Incluso, aunque no lo esperaban, 
pudieron prepararle un improvisado almuerzo: recado con pedazos de güisquil que a simple vista parecían 
trozos de carne (¡vana ilusión!), disfrutándolo hasta casi el hartazgo. Ello le permitió ver cómo estaba viviendo 
la familia. Y se estremeció. El techo de su chamizo estaba jalonado de agujeros por donde el agua y el frío se 
introducían a destajo. En el centro, había dos camitas, separadas solo por unos plásticos. Estos, según se le 
indicó, al llegar la noche, eran extendidos por encima de sus cabezas, convirtiéndose en un improvisado iglú 
que los mantenía al abrigo de los aguaceros. Tanta penuria lo conmovió. Pero se reconfortó de inmediato 
sabiendo que sería ya por muy poco tiempo. 

De hecho, el pasado día 23 de julio, la obra quedó ultimada. Y con la participación de cuantos habían cooperado 
en ella, improvisaron un entrañable festejo. Con globitos en la puerta y con tamales en la olla. La familia Ico 
Xol por fin podría saborear el cálido embrujo de un hogar. Ojalá en el futuro el iracundo dios Chaac no tenga 
nuevos motivos para enojarse. 

 

 Ayuda humanitaria – Julio, 2022                                        

 

Raúl Leal 
 
Sigue siendo motivo de satisfacción para mi ver 
cómo, mes tras mes, varias familias que viven en 
situación muy precaria reciben de Fratisa una ayuda. 
Si bien esta no ahuyenta sus penurias, al menos 
amortigua los nefastos efectos de esa extrema 
pobreza, cuyo acoso cada vez se va agudizando 
más. Nunca me canso de repartirles esas despensas 
de víveres que a ellos muy bien pueden antojárseles 
maná. 

Cierto que cuanto hacemos por ellos es digno de 
encomio. Me consta, por otra parte, que Fratisa hace 
todo lo que puede. Llega hasta donde sus recursos 
se lo permiten. Pero, aun valorando su esfuerzo, qui-
siera exponer en voz alta algo que me bulle en lo 
más hondo del corazón. Es lo siguiente: 

Con motivo de la pandemia y últimamente a causa 
también de la invasión de Ucrania, los precios de los 
alimentos cada vez se están encareciendo más. La 
gente de muy escasos recursos se sabe incapaz de 
adquirir los insumos más indispensables. Incluso el 
maíz, que es la base de su sustento, ha experimentado 
una subida descomunal. Basta adentrarse en un 
mercado para escuchar los cuchicheos de las 
comadres, cuyo presupuesto no les alcanza hasta 
finalizar el mes. Siendo tan angustiosa la situación, 
veo con tristeza que nuestras despensas cada vez 
tienen menos contenido. Tal es el motivo por el que 
me atrevo a sugerir la posibilidad de suprimir en el 
futuro las cestas de 75:00 quetzales, ya que, tras 
llenarlas, siguen estando casi vacías. Y se me parte el 
alma al constatar cómo las señoras de los caseríos 

        Raúl, en su habitual alocución de bienvenida 

       Compartiendo el júbilo de saberse queridos 
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han de caminar hasta cuatro horas (otras tantas de regreso) por 
caminos enfangados para recibir muy poco de casi nada. ¿Sería 
posible -es solo una pregunta-  aumentar un poco más el 
contenido de esas despensas? Ignoro la forma, pero expongo 
algo que me está corroyendo el alma. 

Sin embargo, en los repartos tampoco faltan escenas de gracejo 
y humor que acaban embelesando. A mí me causa profunda 
ternura el porte del pequeño Douglas que, tras haber venido una 
sola vez a mi oficina, parece que en ella quedó prendado de algo. 
Ignoro qué pudo ser. Lo que sí garantizo es que cuantas veces se 
topa conmigo, le titilan sus ojitos y no para hasta que lo mezo 
entre mis brazos. Según me indica su madre, arde en ansias de 
acompañarla al reparto de las despensas. No se sabe si es por la 
comida, por el ambiente o por recibir una pequeña dosis de 
cariño. Pero lo que sí puedo garantizar es que la presencia de 

Douglas edulcora el encuentro. 

Este mes el reparto se ajustó al módulo tradicional. Mas no del 
todo, puesto que, al estar pasando yo una mala racha que me 
hace actuar de forma casi automática, los eximí de presentar 

su cédula y de estampar su firma. Pido a Dios que cuanto antes logre ingerir el amargo trago que está 
suponiendo para mí la ausencia de una persona tan querida. Mientras, sigo esforzándome para no desfallecer. 
Agradezco desde aquí cuantas plegarias han elevado a Dios los asociados de Fratisa, pidiéndole que lo acoja 
cuanto antes en su gloria. 

Conté, como de costumbre, con la colaboración de mi fiel ayudante y amigo, Giovani. Él siempre aparece 
cuando lo necesito. Justificada estaba, 
por otra parte, la ausencia de César 
porque él también se encuentra en un 
estado bastante lastimoso. La úlcera de 
su glúteo sigue aún infectada. Lo he 
llevado a un hospital de la capital, donde 
esperamos que pueda recibir pronta y 
eficaz cirugía. 

Como decía antes, la situación de nues-
tros aldeanos y campesinos cada vez se 
va tornando más trágica. Dado que en 
estos últimos tiempos estoy recorriendo 
bastantes caseríos, por fuerza he de 
escuchar los comentarios que afloran 
por doquier. Es sentir común que sus 
pocos campos de siembra están casi 
exhaustos. Ni tan siquiera las milpas ofrecen sus acostumbradas cosechas de maíz. Y sin este, no resulta 
posible la supervivencia. Todos conocen la causa, pero nadie puede aplicar el remedio. Se tiene, en efecto, 
muy claro que la esterilidad de los sembradíos se debe a que no reciben abonos. Estos resolverían un sinfín 
de problemas. Pero, ¿cómo comprarlos? Su absoluta falta de recursos les impide adquirir los fertilizantes 
indispensables para que los campos se recuperen. Y, mirando hacia el futuro, los augurios son muy poco 
halagüeños. Sin abonos, se acabarán agotando las cosechas. 

Es admirable comprobar cómo, aun siendo alarmante la situación de nuestros campesinos, ellos jamás pierden 
su compostura. A pesar de su desamparo, tratan de mirar con ilusión hacia el futuro. Así lo estoy percibiendo 
cada mes, cuando las familias convocadas reciben algo de comida para paliar mínimamente su hambruna. 

 El pequeño Douglas parece sentirse a gusto 

          A punto de dar comienzo a la oración de agradecimiento 
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Lejos de lamentar lo que les falta (es mucho), celebran lo que reciben (es poco). Y regresan reconfortados a 
su hogar. 

Este mes fueron convocadas las familias de los siguientes caseríos:  

        -Pancoj 
        -Onquilhá 
        -Comonhoj 
        -Pansup 

La finalizar el reparto, las contemplaba cómo emprendían su camino de vuelta, con su bulto de alimentos a su 
espalda, y con un esbozo de sonrisa con la que agradecían a Dios cuanto acababan de recibir. Y, por supuesto, 
ya antes, en nuestros rezos comunitarios (nunca faltan), siempre oramos por Fratisa, realzando los esfuerzos 
de la misionera Fátima, por ser ella quien actúa en su nombre. Nuestros indígenas, aun sobrándoles motivos 
para estar resentidos y amargados, nunca cesan de agradecer lo poco o lo mucho que se les prodiga. No están 
acostumbrados a que nadie se interese por ellos. Al ver que sí lo hace Fratisa, les brota con fuerza la gratitud. 

 
   

 

Raúl Leal 

 
urante el mes de julio no han tenido tregua los apremios de 
nuestros enfermos. Bien es cierto que los viajes a Fundabiem no 
han sido tan frecuentes. Se debió a que –al reactivarse los 

contagios de covid-  el Centro de rehabilitación restringió sus 
actividades. Hubo también que añadir la enésima avería de nuestra 
furgoneta, cuyo cambio de marchas debió ser reemplazado en un taller 
(dos semanas). Por supuesto, a los pacientes con más urgencia los llevé 
en mi vehículo personal. Pero no es lo mismo. 

Sí me ha resultado, en cambio, muy útil para su traslado a otros 
hospitales. Tal ha sido, entre otros, el caso de la pequeña Fátima Sofía 
Caal Pacay (7 años). Hace algo más de un mes fue víctima de un 

atropello, cuyo piloto costeó 
los gastos de su ingreso en el 
hospital. Pero después le han 
salido hematomas en su 
cráneo con repercusiones 
físicas y psíquicas. La pobre 
precisa una atención urgen-
te, que le intentamos brin-
dar. Algo más complejo me resultó el caso de Rumalda Xol Cuc (17 
años), del caserío de Pansup. Por ser yo varón, se resistía a 
compartirme sus serios trastornos en el ciclo menstrual. Al fin, logró 
abrirse. De inmediato, la llevé al hospital. Y allí, tras una serie de 
pruebas y análisis, se detectó el origen de sus dolencias. Me 
entregaron las recetas para los medicamentos. Se los compré y me 
consta que su problema quedó resuelto. 

Triste fue lo ocurrido a mi amigo y colaborador, César. Su úlcera en 
el glúteo no solo se le había infectado, sino que no le cesaba de 

D 

Pastoral de enfermos – Julio, 2022 

 

  Rumalda, libre ya de su problema 

    Wilson, a la espera de su cirugía 
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supurar. Tras diversas diligencias, fue por fin trasladado a un hospital de la capital, donde parece que está 
bien atendido. Me han anticipado que quizás sea inevitable someterlo a una nueva cirugía. Ojalá consiga 
reponerse del todo. Me da mucha pena el muchacho. Tuve también que ocuparme, y no sin premura, del 
pequeño Alfred Steben Cha Caal (7 años), cuya madre estaba bastante alterada, ya que a su niño no le cesaban 
los dolores. Lo llevé al hospital regional de Cobán donde se le diagnosticó una hernia escrotal. Aunque la vida 
del niño no corra peligro, sus dolores no son fáciles de amortiguar. Se le remitió a una consulta externa, pero 
hemos debido demorarla a causa del nuevo brote de covid. Asimismo, se ha pospuesto para el próximo agosto 
la operación de doble catarata, programada para el niño Wilson Alexander Beb Chiquín. Habiéndose hecho de 
manera gratuita todas las exploraciones previas, quedan solo por abonar los gastos de la anestesia y cirugía. 
En principio, Fratisa se mostró dispuesta a asumirlos, con la cooperación de su familia. Sin embargo, por 
haberse agotado nuestro presupuesto de julio, se ha dejado para agosto. Pero … ¡se hará! 

Aunque sean muchos los casos que han requerido mi atención, siguiendo el patrón al que me estoy ajustando, 
trataré de resumir lo que ha sucedido con cuatro enfermos, cuyas 
vicisitudes me parecen dignas de consignar. 

El trágico sino de Vico 

Hace no muchos días, recibí una llamada urgente del caserío de 
Jolomché en la que se solicitaba mi presencia por un caso, aunque 
ya crónico, difícil de encauzar. Cuando tuve un respiro, me 
personé en la aldea. Por estar ausente el marido, fui recibido y 
atendido con afabilidad por su esposa, Margarita Cacao Chen (44 
años). Al entrar en su vivienda, me sobresalté. Sentado junto al 
fuego, estaba –en postura casi simiesca- un joven, totalmente 
desnudo, con su mirada perdida y con una expresión que no sabría 
decir si era de ausencia o de insania. Según me refirió su madre, 
el muchacho se llama Vicente Ico Cacao (24 años), aunque todos 
los conozcan con el nombre de Vico. Parece que, durante el parto, 
sufrió una parálisis cerebral de la que jamás se repondrá. Se pasa 
casi toda su vida en actitud estática y acuclillada, cual si estuviera 
velando la fogata. Solo al entrarle el sueño, sabe encaminarse 
hacia su camastro. Su instinto de conservación lo impulsa a 
ingerir cuanto él considera alimento. Aunque no sea comestible. 
Así ocurrió con mi paquete de incaparina que yo llevaba por si 
acaso procediera ofrecerles algún suplemento dietético. 

Aunque Vico no sea agresivo, cuando se queda solo en casa, es forzoso cerrarla con llave. De lo contrario, 
podría cometer cualquier despropósito, cosa que sus 
progenitores a toda costa desean evitar. Al verle tan 
desvalido, me ofrecí a comprarle ropa para que al 
menos estuviera cubierto. Se me invitó a desistir, pues 
no soporta ninguna indumentaria. Hay que dejarle tal 
cual es. Me apenó mucho no poderle ayudar. Sus 
padres habían recurrido a mí para tener una referencia 
en caso de necesidad. Les brindé mi apoyo y no dudo 
que, si lo requirieran las circunstancias, harían uso de 
él. De momento, solo resta lamentar que ese 
desventurado muchacho no pueda salir de su absurdo 
nirvana, al que no tiene acceso ni el sufrir ni el gozar. 

Francisco y el curandero: historia de un desatino 

Hace ya casi dos semanas, recibí una llamada 
telefónica de una enfermera del hospital regional de 

El extraño mundo donde se mueve Vico 

             Francisco, con ganas de recibir ayuda 
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Cobán, quien solicitaba mi apoyo para trasladar a Francisco Cucul Xol 
(62 años) hasta el hospital de San Juan de Dios, en la capital. Antes de 
implicarme, quise conocer el problema real del señor. Con tal propósito, 
convoqué a algunos familiares suyos. Y estos se personaron a la hora 
convenida. 

Por ellos pude saber que a Francisco, unos meses antes, le había salido 
un aparatoso bulto en el cráneo, acompañado de cefaleas y otros 
trastornos afines. Siendo, en nuestras aldeas, muchos los que se 
resisten a solicitar cita en un consultorio médico, se comprende que 
recabasen los servicios de un curandero local (él se presenta como 
“doctor”), el cual –tras un somero chequeo- determinó que él podía 
librarlo de su mal. Lo creyeron a pies puntillas. Se convino que debería 
abrirle la cabeza para sacar de ella su dolencia. Y así se hizo. El 
problema estribó en que, una vez abierta, su testa ya no se quiso cerrar. 
Ante tan angustiosa coyuntura, se optó al fin por acudir al centro de 
salud, donde lo remitieron con urgencia al hospital. Y allí, tras 
practicarle una biopsia, se especuló sobre la posibilidad de un cáncer.  

Conocido el complejo periplo de Francisco, me comprometí a 
ocuparme de él, no sin 
antes lanzar un buen 
rapapolvo a sus allegados 
por no haber acudido en su momento a un doctor. Ellos, bastante 
avergonzados, me confidenciaron que lo habían creído víctima de 
una hechicería, debida a una previa desavenencia con otro 
miembro de su comunidad. Y, ante tan singular protuberancia en su 
cráneo, desistieron de llevarlo a un hospital, por circular entre ellos 
la creencia de que allí solo se ingresa para morir. Víctimas de tan 
cretina ignorancia, cometieron -entre todos- la tropelía de 
encomendar su salud a quien casi lo condujo a la tumba. 

Lo llevé con urgencia a la capital. Y una vez internado, se le realizó 
una meticulosa analítica. Aunque sus hados pinten bastos, no hay 
que perder la esperanza. Al menos, el bueno e inconsciente 
Francisco se libró a tiempo de las garras de un falso galeno, cuya 

supuesta conexión con las energías benéficas parecía sonar a 
embuste. Pido a Dios que nos eche un cable para aliviar a 
Francisco. 
Este dice 

haberse ya convencido de que sus prejuicios lo indujeron 
a cometer tan descomunal desatino. 

El triste final de un hombre bueno 

Hace escasamente tres semanas que Zoila Cha Pa, la 
esposa de quien fuera un buen amigo (Fidel Caal Tipol), 
me telefoneó para notificarme que su marido acababa de 
fallecer. Yo había tenido bastante trato con el finado. Sobre 
todo, cuando Fratisa se comprometió a levantar una 
vivienda para su familia. Mientras se realizaban las obras, 
se veía ya claro que Fidel estaba bastante desubicado. Se 
pasaba la vida postrado en cama, aquejado de una 
dolencia cuyo origen nadie parecía conocer. En una 

Briseida, feliz con su bote de leche 

Cuando Fidel recibió un poncho como regalo 

  El cortejo fúnebre, en su último adiós a Fidel 
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ocasión le regalé un poncho y su alegría fue casi explosiva. No obstante, 
estaba muy enfermo el señor. Sin que hiciera extravagancias, se anclaba 
en el desvarío. Y ello, a decir de su esposa, tuvo en sus raíces un 
componente económico.  

Hace ya algunos años, al verse Fidel en el desahucio integral, tuvo la 
insana ocurrencia de migrar hacia otros lares para probar en ellos 
fortuna. Tras consultarlo con algunos parientes y amigos, optó por 
encaminarse hacia Chisec, a unas cuatro horas de camino campo 
traviesa. Mientras recorría las sinuosas veredas de los montes aledaños, 
se detuvo a la sombra de un árbol para tomarse un respiro. Y fue 
entonces cuando lo ganó un mal espíritu que andaba vagando por los 
cerros. Tal sería al menos la versión ofrecida por sus allegados. Víctima 
de su infortunio, tuvo que regresarse sin haber tan siquiera avistado 
Chisec. Hacia allá se fue empujado por la ilusión. De allá regresó 
carcomido por la insania. Y Fidel jamás se recuperó. Se adentró en un 
mundo de quimeras del que nunca conseguiría salir.  Al ir en aumento su 
incoherencia, cinco familias amigas se pusieron de acuerdo para 
encerrarlo en su chamizo, brindándole los alimentos a través de una 
rendija. Fidel, sin ser agresivo, cada vez se fue volviendo más hosco. 
Llegó a tal grado su demencia que solo hablaba para proferir sandeces 
o para solicitar medicinas que le extirparan su mal. Presa del 
paroxismo, acabó entregando su alma a Dios. 

Al día siguiente, me presenté en la aldea para compartir con su familia tan infausto evento. Me tomé la libertad 
de llevarles un costal de panes a fin de que pudieran repartirlos entre quienes acudían para expresarles sus 
condolencias. Fue un momento muy penoso. Sobre todo, cuando el cortejo fúnebre, atravesando los cerros 
cuyo espíritu maléfico se suponía haberse adueñado de él, lo enterró en el cementerio, sin pompa pero con 
pesar. Mas pronto el dolor se tornó alivio al saberlo ya con Dios. Por fin, el buen hombre se había librado de 

sus demonios, adentrándose en esa nueva dimensión donde 
vivir es sinónimo de ser feliz. 

La hidrocefalia de Belinda 

Como ya expuse en el Boletín del pasado mes, Belinda Juc Xol 
sufre un caso severo de hidrocefalia. Es muy sabido que la 
acumulación de líquido cefalorraquídeo tanto en el cerebro 
como en la columna vertebral, además de agrandar la cabeza de 
los bebés, suele ocasionarles trastornos de pronóstico grave. 
Se la ha llevado al hospital de San Juan de Dios, en la capital, 
desde donde fue transferida al hospital regional de Cobán. Y allí, 
tras un minucioso chequeo, se la remitió a Fundabiem para que 
se le aplicaran sus terapias. De momento, no se han podido 
iniciar por sufrir serios quebrantos de salud. A principios de 
agosto la llevaré de nuevo a la capital donde sin duda le pondrán 
un tratamiento. 

El problema estriba en que sus padres son tan pobres que 
apenas les alcanza para comer. Aunque su papá, Abelino, 
realice esporádicos trabajos agrícolas, su madre, María Cristina, 
ocupada en el cuidado de su hija, apenas puede cubrir sus 
obligaciones domésticas. Ya en una ocasión la han acompañado 

hasta la capital, con un desembolso económico que casi los dejó 
endeudados. De hecho, no pudieron comprarle las medicinas. Se 

        Belinda dice que desea curarse 

A mí también me aplican mi terapia 
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las tuve que agenciar yo. Hasta la fecha todo discurre con normalidad. Las dificultades surgirán cuando se la 
someta a un tratamiento. Sus padres no están en condiciones de asumir más gastos. No importa. Belinda será 
atendida. Ya desde ahora doy gracias a Dios porque, a través de la misionera Fátima, se me ha transmitido la 
esperanzadora noticia de que una persona de Fratisa quizás se anime a ofrecernos su apoyo. ¡Dios la bendiga! 

Como dato curioso, puedo añadir que en nuestro ambiente se dan algunos casos de hidrocefalia. Y la 
experiencia atestigua que, si es tratada a tiempo, los niños logran sobrevivir, llevando incluso una vida casi 
normal. ¿Ocurrirá así con Belinda? ¡Primero Dios! 

     CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – JULIO, 2022 
 

DESCRIPCIÓN CANTIDAD 

Medicina entregada a pacientes de neurología 17 

Medicina entregada a pacientes diabéticos 01 

Examen de encefalograma donado por Hospital Regional 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 01 

Medicina entregada a pacientes de oftalmología 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 13 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 10 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 07 

Otros traslados (clínicas privadas) 04 

Pacientes trasladados a la doctora pediatra 01 

Leche pediátrica entregada (botes) 19 

Pacientes que recibieron medicina con receta 23 

Extracción de piezas dentales 19 

Medicina entregada por extracción de piezas dentales 13 

Pacientes a quienes se realizó examen de Rayos X 01 

Visitas a familias y enfermos 11 

Entrega de granos básicos y otros 03 
 

 

Tañendo la campana 
 

 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

Cuando el pasado mes anduvimos por las Merindades burgalesas, 

quedamos enamorados de sus paisajes, de sus iglesias y monas-

terios no todos en uso, de sus pueblos en los altozanos, de las 

cataratas de agua que encontrábamos entre los roquedales, de las 

rieras de agua que con constancia discurrían en busca del río Ebro, 

para colaborar en la labor que este va dejando a lo largo de su curso 

hasta desembocar en el Mediterráneo por el Delta que lleva su 

nombre, no sin haber saludado antes, al pasar por Zaragoza, a la 
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Pilarica. Por aquellos andurriales, perdidos en no pocas ocasiones, lo que sin duda es un placer al 

sentir la satisfacción de hallarse en la naturaleza casi total, de improviso nos encontramos ante las 

ruinas del monasterio de Santa María de Río Seco, que fue ocupado por los monjes del Cister de forma 

discontinua hasta que definitivamente lo abandonaron hace tiempo, y con la compañía del río Ebro y 

sus secretos. Poco sacamos en limpio respecto a los moradores de 

pasados siglos, la razón de que lo abandonaran, y por qué se dejó 

que poco a poco fuera derruyéndose una construcción tan hermosa, 

ya que no encontramos a nadie en su proximidad. En este caso 

estamos convencidos de que por aquí no apareció el dios maya 

Chaac, lanzando sus aguas con deseos de que los cristianos no 

tuvieran un lugar como aquel para recogerse al rezo de sus 

oraciones, sino más bien pensamos que los cristianos fueron los que 

tomaron la decisión de ir a rezar a otro lugar más o menos hermoso. 

Lo único que llegó a nuestros oídos fue que cientos de personas, de 

forma voluntaria, trabajando con sus manos fueron rescatando del 

abandono el impresionante claustro de los monjes, el interior de la 

iglesia, la sala capitular, el claustro de la hospedería y su entrada 

principal.  

Sin duda nos pareció un lugar sumamente hermoso para descansar 

de la caminata, comentar los estropicios que hizo el dios Chaac con 

sus arrebatos en la casita en construcción de la familia Cuc Quib, y 

de la bonhomía del paisano que ofreció su propiedad para sustituir el lugar en el que debería 

levantarse la nueva edificación. Y para que podamos continuar con éxito la tarea de dotar de estas 

modestas casas a nuestros hermanos de los montes de Tamahú, sentados en círculo en el claustro de 

los monjes del monasterio de Santa María del Río Seco, rezamos el Ángelus, el Padrenuestro, y el 

Señor Mío Jesucristo pidiendo a nuestro Dios que se ponga serio con Chaac y este no castigue tan 

indebidamente a nuestros hermanos guatemaltecos. 

 

Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los 
indígenas más desfavorecidos, centró todo su interés en la pastoral 
de enfermos y discapacitados. A partir de entonces, no han cesado 
de aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, siendo 
nuestro representante Raúl Leal quien -desde un principio- 
gestiona tan ardua labor. Nos complace saber que cada vez se 
intensifica más su dedicación y su espíritu de entrega. Fratisa, muy 
consciente de la importancia de este proyecto humanitario, invita 
a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de sus 
posibilidades, ofrezcan un donativo periódico para mantenerlo y, 
si fuera posible, potenciarlo. 

                            Toda ayuda es muy de agradecer. 

                            ¡Muchos pocos hacen un mucho!  

 

 

Si desea leer otras Hojas Informativas de Fratisa, puede consultar nuestra web: 

www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 
 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita,  

rellena con sus instrucciones, y Fratisa enviará un recibo  
contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que usted nos indique. 

         Nombre_______________________________________________ Teléfono fijo__________________ 
         Móvil ____________________ Correo-e__________________________________________________ 
         Dirección ___________________________________________________ nº __   Piso _____________ 
         Localidad _____________________________ CP ________ Provincia _________________________ 

 
Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € al mes) 

               Nº de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______ 
                                                Cuota:  Mensual – Trimestral -  Semestral -  Anual. 

Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

                                     También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de 
 “Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 
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