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eiterar que el Quijote es una obra genial acaso pudiera sonar a tópico. Pero dejaría de serlo si la atención se 

centrase en alguno de sus episodios concretos. Tal es, entre otros, el que realza los vínculos entre su hirsuto 

protagonista y su esmirriado jamelgo. Según refiere Cervantes, el caballero de la triste figura estuvo más de 

cuatro días pensando qué nombre asignarle para después apadrinarlo. Y, al fin… ¡lo encontró! Quien antes fuera un 

simple rocín (“rocín-antes”), acabó convertido en Rocinante. El noble hidalgo manchego, montando sobre la endeble 

osamenta de su penco, realizaría gestas tan absurdas 

como entrañables. Jamás se cansó de deshacer 

entuertos ni tampoco –lanza en ristre- de arremeter 

con saña contra los zafios molinos de viento.  

Muy distinta fue la relación de Alejandro Magno con su 

indómito corcel al que solo él fue capaz de domar y 

montar. El gran monarca macedonio, a lomos de su 

inseparable Bucéfalo (= cabeza de toro), conquistó el 

Oriente. Ambos formaban un tándem que todo el 

mundo encomiaba. Pues bien, casi podríamos decir 

que el Bucéfalo de Alejandro fue el reverso de 

Rocinante. No obstante, los dos pasarían igualmente a 

la historia porque cumplieron a la perfección sus 

cometidos. El primero soportando a un conquistador 

de imperios y el segundo aguantando a un forjador de quimeras. Y en este mundo tan importante es el ensueño 

como el poder. Sin duda por ello tanto el Quijote con su Rocinante como Alejandro con su Bucéfalo siguen vivos en 

el recuerdo. 

No creo errado afirmar que el trote de esos dos famosos caballos lleva años marcando (simbólicamente) las 

vicisitudes de nuestra pastoral de enfermos. Y me explico. Fue ya en 2017 cuando Fratisa aceptó la oferta del 

entonces párroco de Tamahú (P. Philippe Poisson) para gestionar, en coordinación con Asumta, la pastoral de 

enfermos y discapacitados de su parroquia. Con gusto recogimos el guante que él gentilmente nos lanzara. Y desde 
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De Rocinante a Bucéfalo 

    El P. Philippe, bendiciendo (a. 2017) la antigua furgoneta 
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entonces no hemos cesado de potenciar su encomienda. Dado que 

para tal misión era indispensable un vehículo, nos aprestamos a 

apadrinar uno. El P. Philippe llevaba años atendiendo a los 

enfermos con su propio todoterreno. Aun siendo del todo 

encomiable tal labor, fue él mismo quien –viendo cómo aumentaban 

sus pacientes- decidió confiarnos tan delicada misión. Fratisa, en 

connivencia con D. Xavier Wiechers (Asumta), antes de entrar en lid, 

quiso disponer de su propio rocín. Así fue cómo se adquirió una 

diminuta furgoneta, con la que cubrir las más apremiantes 

necesidades. Y ella, emulando al voluntarioso Rocinante, se 

aprontó a recorrer, no los campos de la Mancha, sino las clínicas y 

los hospitales de Guatemala.  

Cabe decir que durante cinco largos años ha cumplido bastante bien 

su cometido, a pesar de haber nacido con ciertas taras mecánicas que con frecuencia la obligaban a recalar en la 

enfermería (taller). Por otra parte, su limitado aforo (8 plazas) 

no siempre le permitía soportar cargas cada vez más 

abultadas. ¿Cómo pretender que, a lomos de un simple 

rocín, se pensara en abrir nuevos horizontes? Su destar-

talado esqueleto rezongaba ante cualquier sobrepeso. Sus 

relinchos hacían recordar que él solo se había sentido a 

gusto al ser montado por el ínclito caballero manchego, tan 

sobrado de hidalguía como falto de sensatez. Rocinante 

pedía a gritos relevo. Se pensó, pues, en adquirir un nuevo 

trotón, no para avasallar reinos, sino para cubrir sin agobio 

el recorrido entre las aldeas y los nosocomios. Y así fue 

cómo, sin la menor renuencia, nuestro ya aviejado jamelgo 

cedió su primacía a Bucéfalo.  

El nuevo vehículo: ¡nunca es tarde …! 

Desde luego la dicha ha sido grande. Mas fue solo a principios de agosto cuando se nos entregó esa nueva unidad, 

con 16 plazas, llamada a suplir las prestaciones que durante cinco años nos brindara nuestra quijotesca, a la par 

que servicial, furgoneta de 8 asientos. No es 

que dispongamos ahora de un Bucéfalo para 

conquistar imperios, pero cuando menos 

podremos cubrir con él las exigencias de 

una pastoral de enfermos, cada vez más 

afianzada. Si bien el momento de recibir este 

nuevo microbús ha sido de incontenible 

júbilo, ha ido precedido por una espera, si no 

angustiosa, cuando menos enervante. Se ha 

prolongado casi un año. Hasta parecía que 

los dioses mayas se confabulaban en contra 

nuestra.  

En un primer momento, el problema se debió al nombramiento del nuevo presidente de Asumta, cuya firma era 

indispensable para formalizar la transacción. Y ello requería, a su vez, la aprobación del estamento gubernamental 

correspondiente. Pues bien, cuando Asumta le presentó su documentación, esta fue rechazada por un ligero defecto 

        El nuevo microbús, dispuesto a cubrir la pastoral de enfermos 

La forzosa jubilación de nuestra furgoneta 

                        De “Rocinante” a “Bucéfalo” 
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de forma. Obviamente, para entonces la espera ya se había prolongado un par de meses. Mas, aun así, hubo que 

reiniciar los trámites. Una vez ultimados, de nuevo se impuso esperar el sello definitivo que aprobara el 

nombramiento. La gestión, aunque se describa en un par de 

líneas, requirió bastantes meses.  

Pero… ¡todo suele acabar llegando! Al fin, una vez puesto el 

postrer sello, podía procederse a la compra. Esta se gestionó de 

inmediato. Mas, al no disponer el concesionario de unidades en 

su comercio, fue indispensable esperar otros veinte días. Con tal 

garantía, se abonó el importe. Lucían oros o eso parecía. No 

obstante, llegada la fecha de su entrega, surgió un nuevo 

imprevisto: la recién llegada unidad había sido vendida a otro 

cliente. ¿Qué hacer? Armarse de paciencia y … ¡otras tres 

semanas de espera! Y así, entre pitos y flautas, el nuevo busito 

solo pudo ser retirado en los primeros días de agosto. El famoso 

parto de los montes, tal como lo refiere Esopo en su fábula (“Mons 

parturiens”), parecía superado con creces. Pero, fieles a nuestro 

lema, en vez de lanzar lamentos contra el pasado, optamos por colmar de plácemes el presente. Y no era para menos. 

De hecho, los montes de Esopo acabaron pariendo un mísero ratón; en cambio, los nuestros habían alumbrado un 

lustroso vehículo. El que no se consuela es porque no quiere.  

Por las noticias que hemos podido recabar, el nuevo vehículo está ya en activo. Sus habituales viajes al centro de 

rehabilitación (Fundabiem) se van complementando con traslados a varios hospitales, sea de Cobán sea de la 

capital, ya que el número de pacientes no cesa de ir en aumento. 

¡Dios bendiga a Bucéfalo!  

Construcción de la sexta vivienda: familia Xol Tut 

El pasado mes, a raíz del intempestivo deslave, hubo que hacer la entrega de las viviendas casi a contrarreloj. Pero 

la hicimos. Y de inmediato se comenzó a preparar la construcción de otros dos hogares para agosto. Reunidos todos 

los beneficiarios, se procedió a la ya habitual votación general para asignar la próxima casita. Fue elegida la familia 

Xol Tut (7 votos a favor, 1 voto en contra). Sin pérdida de tiempo, se contactó con el maestro albañil, Luis Cho Tox, 

quien ya ha dirigido las obras en construcciones anteriores. Antes de dar cualquier paso, todos los reunidos 

elevaron una plegaria a Dios para agradecerle lo que se digna 

ofrecerles, a través de la generosidad de Fratisa. Esas 

oraciones suelen ser muy emotivas. 

La familia agraciada consta de seis miembros: Francisco Xol 

(58 años), que es el padre y Gudelia Tut (54 años), que es la 

madre. Ambos han engendrado cuatro hijos: Vilma Floricelda 

(21 años), Ana Susana (18 años), Jairo Anselmo (7 años) y 

Adriana Beatriz (2 años). Es una familia muy humilde que 

moraba en una cochambrosa chabola de madera y lámina, por 

la que se introducía el agua, el viento y el frío. Gudelia me 

decía, en clave de humor, que a veces no sabían si estaban 

pernoctando dentro o fuera. 

Francisco, el cabeza de familia, es catequista y líder religioso 

de su comunidad. También forma parte del consejo de 

    “Bucéfalo”, al servicio de los discapacitados 

      La familia Xol Tut, estrenando la sexta vivienda 
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ancianos en la parroquia de Tamahú. Su servicio a la 

Iglesia le ocupa bastante tiempo. Y el resto lo dedica a 

esporádicos trabajitos. A causa de su edad (él se 

considera viejo) apenas se le contrata para chambas 

ocasionales. Se dedica a preparar bolsitas de cal que 

después vende en el mercado de Tactic. También recoge 

algunas hierbas (puntas de güisquil), que le reportan 

unos quetzalitos. Su esposa está dedicada a las labores 

del hogar, mientras su hija mayor (Vilma Floricelda) le 

brinda su apoyo, sobre todo para transportar la 

mercancía. Y así siguen viviendo… 

La obra se ha realizado sin mayores contratiempos, 
aunque con el inevitable hándicap de las lluvias que este 
año convierten la zona montañosa en un enorme barrizal. 

Pero, aun así, la vivienda se finalizó en la fecha convenida. Su inauguración fue festejada –el pasado 27 de agosto- 
por todos los vecinos y amigos, mientras que a la familia Xol Tut casi le saltaban las lágrimas de gratitud. Que Dios 
les permita disfrutar muchos años esta nueva casita que, 
para ellos, es un auténtico palacete.  

Construcción de la séptima vivienda: familia Xol Tipol 

Con ella se siguió el mismo protocolo. Se dio además la 

coincidencia de que el resultado de la votación fue idéntico 

(7 votos a favor, 1 voto en contra). Finalizada la oración 

comunitaria, se contactó con el maestro albañil, Rigoberto 

Xol Col, gran experto en este tipo de construcciones. Se 

programó con todo detalle la obra, sobre todo en lo 

concerniente al traslado de sus materiales. Debe decirse, en 

honor a la verdad, que todo se realizó de acuerdo con lo 

programado. 

La familia agraciada con esta construcción consta de ocho 
miembros: Ventura Xol Cuc (50 años), que es el padre y 
Romelia Tipol Xoy (36 años), que es la madre. Ambos han procreado seis vástagos: Cornelio Alexander (14 años), 
Zulmy Leticia (13 años), Wilson Oswaldo (12 años) Vicky Mariselda (7 años), Enma Estela (4 años) y Sindy Romelia 

(2 meses). 

Como es habitual entre ellos, el soporte económico corre 
a cargo del cabeza de familia. De hecho, Ventura trabaja 
en una hacienda, donde se pasa las jornadas recogiendo 
pasto para el ganado. Se le paga cada quincena un salario 
tan exiguo que apenas alcanza para alimentar con él a su 
familia. Sus dos hijos mayores se adentran con frecuencia 
en el bosque donde juntan tercios de leña que después 
venden por unos centavillos. Y con eso, sobreviven. 

Su casita amenazaba ya ruina, pues algunas tablas 
estaban corroídas por el tiempo o carcomidas por la 
humedad. Llevaban años conviviendo con la inclemencia 
climática que –sobre todo en la época de lluvias- convertía 

    Francisco Xol, agradeciendo a Dios su nuevo hogar 

         La familia Xol Tipol, frente a la séptima casa 

       Celebrando la inauguración de la nueva casita 
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el hogar en un lodazal. Ahora podrán vivir cuando menos con un mínimo de comodidad. Así lo decían, con lágrimas 
en los ojos, cuando se les entregó su nueva morada (27 de agosto), que para ellos ha sido un regalo caído del cielo, 
por más que Dios -para otorgárselo- se haya servido de Fratisa. Ojalá puedan disfrutar muchos años esa modesta 
vivienda, levantada con sobredosis de cariño. 

Cabe señalar que, para la coordinación de las obras, Raúl ha encontrado un gran apoyo en Roberto, para cuya familia 
Fratisa había levantado un habitáculo hace ya un par de años. Sin duda, es su manera de expresar el agradecimiento. 
No todos se comportan así. Por ello, quiero expresar con estas líneas nuestro reconocimiento por su generosa 
aportación. Gratifica saber que Raúl cuenta con apoyos así. 

  

Raúl Leal 

ste mes no puedo por menos de compartir 

la alegría que me embarga, porque 

nuestras ayudas humanitarias –plasmadas 

en la distribución de bolsas de alimentos- se 

han visto sustanciosamente incrementadas. En 

el informe del pasado mes hacía constar la 

mengua de nuestros apoyos, debida sobre todo 

el incremento casi escandaloso de los precios. 

Había, de hecho, familias que se pasaban casi 

todo el día caminando a través de los montes 

para recibir tan solo una despensa con muy 

escaso contenido. Por lo que he podido ver, 

Fratisa –a través de su delegada, la misionera 

Fátima- se hizo eco de mi lamento, aumentando de forma notoria los fondos asignados a la ayuda humanitaria. Y 

así, en vez de ser 46 familias las beneficiadas con víveres, en adelante serán 70. Y todas ellas percibirán una cesta 

por valor de 100.00 quetzales. No es que con ello se les resuelva 

el problema de la alimentación. Pero cuando menos podrán 

solazarse todos los meses con ciertos artículos alimenticios que, 

aun siendo de primera necesidad, ellos no pueden permitirse por 

ser sus precios cada vez más elevados.  

Me inspira una gran ternura no exenta de compasión ver cómo, 

cada vez con mayor frecuencia, varias comadres se acercan a mi 

oficina para preguntarme si ellas serán beneficiadas con el reparto 

del próximo mes. Y también se muestran ávidas de saber en qué 

día se va a efectuar la distribución de despensas. Todo ello me 

permite calibrar cuán angustioso es su apremio. Me consta que 

muchas familias sobreviven con unas pocas tortillas de maíz, 

aderezadas con sal, sin que tampoco les falten los caldos hechos 

con hierbas silvestres. Con tan frugal alimento, consiguen 

sobrevivir. Por eso celebran, como si fuera maná celestial, las 

ayudas mensuales que les brinda Fratisa. Es tal su avidez que algunas señoras, aunque yo les haya hecho saber 

E 

Ayuda humanitaria – Agosto, 2022 

      Los agraciados se acomodan bajo la supervisión de Giovani 

     Raúl, dirigiéndose a su atento auditorio 
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que no están incluidas en el listado de nuestro proyecto, bajan de 

sus caseríos el día del reparto con la esperanza de que alguien no 

llegue a retirar su despensa y ellas puedan ser agraciadas con 

ella. Lo triste (y a su vez alegre) es que nadie falta a su cita, por lo 

que el grupo de las desatendidas no puede ocultar su frustración, 

regresando mohínas y cariacontecidas. 

De acuerdo con la praxis ya institucionalizada, voy determinando 

–en el transcurso del mes- a qué caseríos deberé convocar para 

la próxima ocasión. Y es que, en realidad, no todos reciben cada 

mes su anhelada bolsa. Al ser tanta la necesidad, me he visto 

obligado a convocarlos por turnos, ya que de lo contrario el día 

convenido se nos presentarían centenares de personas suscritas 

a la pobreza. Si bien la hambruna acosa a miles de indígenas 

dispersos por la serranía, solo incorporamos a nuestro proyecto 

a los de ínfimos recursos. Nuestros listados por fuerza han de ser 

cerrados. Y para inscribirlos en ellos, les exigimos copia de su 

DNI, que en cada ocasión han de presentarnos. Acordes con esta dinámica, para el mes de agosto, convocamos a 

las familias de los siguientes caseríos: 

  Pancoj 
 Jolomché 
  Panhorna 
 San Francisco 
 Onquilhá 
 Yuxilhá 
 Barrio “El Cementerio” 

 Cuando, hace ya algunos años, Fratisa me confió la 
activación de este encomiable proyecto, puse especial 
esmero en fijar una infraestructura lo más funcional posible. 
Para agilizar la distribución de víveres, solicité el apoyo de 
otras cuatro personas. Y estas jamás rehusaron cooperar. 
Sin embargo, con el paso del tiempo, se han conseguido 
simplificar los esquemas hasta el punto que ahora puedo 
gestionarlo todo con solo el apoyo de mi buen amigo 

Giovani. A él incumbe recibir a los beneficiados, exigirles el uso de la mascarilla, repartir el gel anticovid, colocar a 
cada uno de su lugar y revisar la documentación requerida. 

Por mi parte, tras un breve discurso de bienvenida, les invito a elevar a Dios una oración de agradecimiento, que 
este mes se hizo extensiva al nuevo vehículo, cuyo lustre todos podían apreciar, pues lo tenían a su lado. Aun 
cuando entre nuestros beneficiarios no todos sean católicos, se busca que las plegarias sean lo más abiertas posible 
a fin de que nadie se sienta excluido por motivos religiosos. Suelo aprovechar asimismo la coyuntura para dirigirles 
una alocución, inculcándoles que activen el espíritu de cooperación entre todos los miembros de su comunidad. Lo 
considero un momento óptimo para limar asperezas. Me consta, de hecho, que no es infrecuente que surjan, dentro 
de los propios caseríos, litigios y pleitos, casi siempre por cuestiones del todo baladíes. Veo que siempre me 
escuchan con suma atención. Ruego a Dios que les infunda luz para poner en práctica cuanto les sugiero. Tengo 
siempre muy presente que el objetivo de Fratisa no se limita a ofrecer simples alimentos, sino también una 
educación humana que mejore su convivencia. Y creo que algo estamos logrando al respecto. 

 Nunca falta la oración de agradecimiento a Dios 

Una de las comunidades beneficiadas con la despensa 
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La jornada, como ya es habitual, resultó muy plácida. Y, aunque suene a reiterativo, quiero repetir que nadie faltó a 
su cita. Me llena de sano orgullo comprobar que, entre nuestros agraciados, impera un espíritu de respeto, 
camaradería y concordia. Es este un logro que, cuando se alcanza, hasta casi parece obvio. Mas, por desgracia, no 
siempre ocurre así. A veces los prejuicios eclipsan el clima de fraternidad. Entre los nuestros, todo fluye sin la menor 
acrimonia. Cada mes los invito a dar por ello las más expresivas gracias a Dios. 

 

Raúl Leal 

 

no de los aspectos que más mima Fratisa en su programa de pastoral de enfermos es sin duda el traslado de 
los discapacitados a Fundabiem para que allí reciban sus correspondientes terapias. Afirmar que este mes todo 
ha discurrido con normalidad quizás no fuera del todo correcto. Y ello se ha debido ante todo a las constantes 

lluvias de la región que en reiteradas ocasiones han determinado el cierre de la carretera, ya que la maquinaria 
estaba trabajando. Debido a ello, nuestros pacientes perdieron los turnos 
con el consiguiente trastorno. Otras veces ha ocurrido que los usuarios o 
bien sus acompañantes llevaban quebrantos de salud (como problemas 
bronquiales o tos), lo cual ha sido también impedimento para ser recibidos 
en el centro de rehabilitación. Por otra parte, los reglamentos de la entidad 
determinan que, una vez perdido el turno, deben reiniciarse los trámites 
para que se reanude el proceso. Pero, aun así, no cesa de ir en aumento el 
número de inscritos en nuestro programa. Tal es el caso de una nenita que 
viajará desde Tamahú, aunque ella proceda de Tucurú. Y también conta-
remos con otro caso reciente donde dos esposos tocaron a las puertas de 
Fratisa para solicitar la incorporación de una sobrina suya. Les manifesté 
que con mucho gusto lo haré, una vez que se reabra la carretera que 
conduce a Cobán. Por tanto, la atención a nuestros discapacitados conser-
va el ritmo que permiten las circunstancias.  

Fiel al esquema que vengo manteniendo desde hace varios meses, me 

apresto a consignar los temas y las situaciones que considero de mayor 

relevancia durante el recién finalizado mes de agosto. 

Peregrinación al Cristo Negro de Esquipulas 

Conforme los procesos se iban encaminando hacia la compra de un 
nuevo vehículo, mi mente fue perfilando una peregrinación al 
santuario del Cristo Negro, sin duda el más acreditado en todo el 
territorio guatemalteco. Y, sin que nadie me lo insinuara, me veía ya 
estrenando el nuevo microbús con un viaje a Esquipulas. Una vez 
que esta idea tomó cuerpo en mi interior, se la compartí a Vinicio y 
al profesor Eliseo, el nuevo presidente de Asumta. Ambos no solo 
aprobaron mi plan, sino que incluso cubrieron los gastos que iba a 
ocasionar esa peregrinación, que yo la veía como un reto ineludible. 
¿Acaso no era obligado poner el nuevo vehículo, antes de darle uso, 
bajo el patronazgo divino? Por otra parte, estando destinado al 
servicio público, no se podía utilizar antes de haberlo sometido a un 
rodaje de mil kilómetros. Todo me encajaba, pues, como anillo al 
dedo. 

U 

Pastoral de enfermos – Agosto, 2022 

   Osvaldo, con su brazo recién escayolado 

         El Cristo Negro de Esquipulas 
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El nuevo vehículo hizo su arribo a las instalaciones de Asumta el miércoles (03-08-2022), recibiendo a la sazón todas 
las instrucciones en cuanto a sus servicios de mantenimiento. Al día siguiente, procedí a trasladarlo para solicitar 
ser rotulado con el logo correspondiente (Asumta-Fratisa: Pastoral de Enfermos). Y dos días después, 
sacudiéndome cualquier pálpito de pereza, viajé yo solo hasta Esquipulas 
para solicitar la protección de su Cristo. No paré mientes en los 800 km que 
debería recorrer, ni en las más de diez horas de viaje en solitario. 
Encomendándome a Dios, entrené el microbús con un viaje de cariz religioso.  

Llegué a Esquipulas a eso de las 18:30 horas, poniéndome de inmediato a 
buscar un alojamiento que dispusiera de parqueo. En realidad, tenía muy claro 
que solo conseguiría descansar, sabiendo que el vehículo quedaba protegido. 
No pude hallar ningún hotel disponible, pues todos estaban saturados. 
Siguiendo las indicaciones de los lugareños, me vi precisado a viajar hasta la 
frontera con Honduras, donde al fin encontré un hotel con estacionamiento, 
donde dormí con suma placidez. A la mañana siguiente –casi al rayar el alba- 
ya estaba en condiciones de encaminarme hacia la basílica de Esquipulas, con 
el fin de encargar una misa de acción de gracias por el nuevo vehículo y por 
el proyecto de la pastoral de enfermos. Deseaba también que un sacerdote 
bendijera el microbús, pero las restricciones del covid no lo permitían. Tuve, 
por tanto, que conformarme con llenar un recipiente de plástico con agua 
bendita y después rociarla yo mismo sobre el vehículo.  

Acto seguido, asistí a la celebración eucarística, en cuya homilía pude 
escuchar el nombre de Fratisa y el mío propio, asociados con la obra solidaria de Tamahú, pues tal era la intención 
por la que de antemano había solicitado la misa. Finalizada esta, procedí a relajarme bajo unas palmeras que se 
encuentran frente a la basílica. Y desde allí me dirigí a la tienda de recuerdos religiosos para agasajar con ellos a las 
personas más queridas. Cubiertos todos mis objetivos como peregrino, emprendí el regreso hacia Tamahú, adonde 
llegué antes de anochecer.  

Ignoro si será a causa de la bendición recibida, pero lo cierto es que el nuevo vehículo no cesa de acaparar elogios. 
Se está convirtiendo en una improvisada “vedette”. Con él hemos iniciado una nueva etapa en la atención de los 
enfermos. Me ha dado mucho gusto saber que se le ha sacado un seguro en el que figura “pacientes a bordo”. Todo 

sea para el bienestar de nuestros enfermos. 

Dos muertes evitables 

Nadie ignora que toda vida en nuestro planeta tiene fecha de 
caducidad. Los creyentes lo asumimos manteniendo viva la 
esperanza de que la muerte solo trueca lo caduco por lo pleno. 
Mas, aun siendo firme nuestra convicción, no puede por menos 
de lacerarnos constatar cómo a veces la muerte es un simple 
producto de la desidia o del desespero. Tal ha ocurrido durante 
este mes en dos caseríos de nuestro municipio. 

Hace menos de dos semanas, fuimos muchos los que 
acompañamos los restos mortales de un angelito que acababa de 
volar hacia Dios. Me refiero a la bebita, Elida Marina Mac 
Velásquez. Hace ya dos meses consigné la lucha que mantuve 

con su madre (María Josefina), cuya terquedad rayaba en la 
insensatez. Su hijita, diagnosticada de una cardiopatía congénita, 

requería una atención médica urgente para sobrevivir. Por más gestiones que hice con su mamá, me resultó del 
todo imposible conseguir su anuencia para que la niñita fuera ingresada en un hospital, donde ya lo tenía todo 
dispuesto para someterla a un tratamiento. Si bien apelé a la Procuraduría General de la Nación, esta fue también 

Raúl, ante el santuario de Esquipulas 

          Elida, el angelito que voló hacia Dios 
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incapaz de doblegar la obstinación de María Josefina, cuyo único 
argumento era tan simple como absurdo: “Si mi hijita se muere, es 
porque no puede seguir viviendo”. Fue para mí una lanzada en el alma 
saber que la criatura había fallecido, víctima, amén de su enfermedad, 
de la tozudez y la incuria. En el cementerio hubo un duelo general. 
Pero de mis entrañas quería surgir con brío la ira porque ese angelito 
había sido privado de su derecho a la vida. Me contuvo saberla feliz 
con Dios.  

El segundo caso es tan triste como trágico. Ocurrió en la aldea de 
Yuxilhá, entre cuyas familias había distribuido, con motivo de la 
Navidad, algunas ropitas que la misionera Fátima me había traído de 
México. El protagonista fue Juan Choc Caal (33 años). Según se me 
dijo, el día anterior se había suicidado colgándose de las ramas de un 
árbol. Yo ignoraba que el joven tuviera problemas. Pero, según se me 
indicó al personarme en la aldea, los venía arrastrando desde hacía 
ya tiempo. Todo comenzó hace un año y medio, cuando trabajaba 
como operador de un montacargas en una mina de arena. Tuvo la mala 
fortuna de que una zaranda le cayera sobre un pie, dejándoselo prácticamente destrozado. Por más que recibió 
todas las atenciones por parte de su patrón, quien costeó con gusto sus atenciones médicas y sanitarias, el pie de 

Juan quedó en muy mal estado. Y ello le provocaba fuertes 
dolores de cabeza, acompañados por una severa alteración de 
nervios, que apenas conseguía controlar. Llegaba a tal 
extremo su desvarío que, durante las crisis agudas, quedaba 
fuera de sí, gritando como un energúmeno.  

Aunque nadie pudiera aportar certezas, se supone que –en un 
momento de desespero- optó por la tragedia. Deja viuda a su 
esposa Margarita Xol (35 años) y huérfanos a sus cinco niños. 
Estos por fortuna disponen de una casita que en su momento 
les había construido Asumta. Cuando hice acto de presencia 
para compartir su duelo, agasajé a la viuda con un talego de 
panes para que pudiera atender a los amigos y allegados. Me 
dieron mucha pena los cinco chiquillos huérfanos. A alguno 
Fratisa lo había ayudado con leche pediátrica. Viendo cuán 
turbio sería para la familia el futuro, determiné introducir a los 
niños en el listado de quienes reciben una despensa mensual 

de Fratisa. Así lo hice, porque presumo que –al menos a la corta- no les resultará fácil conseguir alimentos. 

César Amílcar: entre la ilusión y el desencanto 

César es un muchacho tan bueno y tan íntegro que se merecía una juventud más venturosa. No la ha tenido el pobre. 
Sobre todo, desde que (ya lo relaté en otro momento) fuera víctima casual de una balacera que le afectó a la espina 
dorsal, dejándolo paralítico. A pesar de sus inagotables ansias de vivir, no siempre le sonríe la diosa Fortuna. 
Aunque haya logrado sobreponerse a su infortunio, este no cesa de pasarle facturas. La última ha tenido que pagarla 
hace menos de un mes. Se le infectó, en efecto, una úlcera en su nalga, que lo llevaba por la calle de la amargura. 
Tras varios intentos fallidos por curarla, se determinó que precisaba ser intervenido en un hospital capitalino. A 
principios de agosto, fue llevado allí en una ambulancia para ser sometido a una cirugía ambulante. Pero, llegado el 
momento, no se la pudieron hacer porque en sus papeles faltaba por cumplimentar un ligero requisito de forma. 
Tuvo, pues, que regresar a Tamahú (¡cinco horas cada trayecto!). Algunos días después, fue citado de nuevo. Y en 
esa ocasión, parece que todo funcionó. Tuve que ir a recogerle, pues la ambulancia ya no le prestaba más servicios. 

            El sepelio de la pequeña Elida 

   El luctuoso velorio del desventurado Juan Choc 
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Lo acompañé hasta su caserío. Y… ¡al fin respiré a gusto! Tras reponerme 
de mi enojo a causa del mentado papeleo, parecía estar todo tranquilo y en 
orden. Y lo estaba. Todo, menos César.   

Ya en mi casita, recibí una llamada suya, donde me confidenció que, si bien 
ya no le molestaba la úlcera, ahora lo que le dolía era el alma. ¿Motivo? Se 
había enamorado de una madre soltera, a cuyo hijo –para protegerlo- le había 
ofrecido su apellido. Aunque aún no convivieran, él la consideraba su 
esposa. Sus sollozos me invitaban a verlo sumido en un mar de 
perplejidades. ¿Qué procedía hacer? Él era muy consciente de que, en su 
situación, mal podía garantizarles a los dos un futuro halagüeño. Y ello 
agudizaba aún más su angustia. Su cerebro se estaba careando con su 
corazón. Por mi parte, había visto en varias ocasiones a su supuesta esposa. 
Y en ninguna observé que mostrara el menor interés por el apasionado, y 
también atolondrado, César Amílcar. Incluso una vez nos acompañó hasta la 
capital y, lejos de quedarse junto a él en los hospitales, nos dejó solos para 
visitar a unos presuntos familiares. ¡Mal futuro para César! Su desazón no 
puede dejarme impasible. Me desgarra el alma comprobar que el pobre, a 

sus ya agudos problemas físicos, añada ahora otro de índole sentimental. 
Que Dios ayude a ese buen muchacho para que, al tomar sus decisiones, lo 

haga más con el cerebro que con el corazón. 

Sabiéndolo en manos de Dios, quiero albergar la esperanza de que hará lo más correcto. 

            
          CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – AGOSTO, 2022 

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 17 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 03 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 01 

Lentes donados por Fratisa a pacientes 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 12 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 15 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 05 

Otros traslados a clínicas privadas 04 

Leche pediátrica entregada (botes) 14 

Pacientes que recibieron medicina con receta 18 

Extracción de piezas dentales 10 

Medicinas entregadas por extracción de piezas dentales 08 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 01 

Pacientes a quienes se realizó examen de Rayos X 01 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 03 

Pacientes a quienes se realizó cirugía de labio leporino 01 

Visitas a familias y enfermos 08 

Entrega de granos básicos y otros 03 

Ayuda en velorios (panes y construcción de nicho) 01 

 

 

Raúl, transportando a César Amílcar 
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EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

 

a que andábamos por la provincia de Burgos bueno era seguir recorriendo los lugares en los que no poco 
se formó de la historia de España y casi en cada rincón de un camino, a la vuelta de un pedregal, al surgir 

un valle sembrado de cereal, podíamos hacer recuento de los hechos históricos acaecidos en uno u otro año 
desde los primeros siglos de nuestra era, donde fueron quedando recuerdos imborrables. Por ello en esta 
ocasión nos acercamos al recuerdo del Cid, y de su penco Babieca, es decir, al monasterio de San Pedro de 
Cardeña, pues por allí se encuentran enterrados los restos de Babieca, corcel que no desmerece nada del 
Rocinante sobre el que Don Quijote recorriera La Mancha y algo más en su inacabable aventura; ni de Bucéfalo 
acompañando a Alejandro en su empeño por conquistar imperios. Ya en tiempos del Cantar del Mío Cid se 
hace referencia al héroe castellano que aparecía montado en todas sus andanzas; si bien es en las glosas de 
Carmen Campidoctoris  (a. 1190), cuando se hace una realidad el jamelgo sobre el que aparecía el Cid; por 

más que hasta la conquista de Valencia no brote domando un potro feo y 
sarnoso que el Cid eligió con el breve requerimiento de que «este quiero yo... 
será buen cavallo e Babieca abrá nombre». Y juntos anduvieron por la 
conocida como ruta del Cid hasta que cargó con los restos del noble caballero 
camino de su descanso definitivo, aunque no fuera el último. 

San Pedro de Cardeña es un lugar castellano que sin duda hay que visitar. Se 
encuentra en el centro de la provincia de Burgos, en Castrillo del Val, donde el 
Cid dejó a sus hijos cuando emprendió el camino del destierro. Su fundación 
data del año 899, en estilo románico, que fue saqueado por primera vez en el 
año 933 por el ejército de Abderramán III; levantado varias veces y saqueado 
nuevamente por distintos ejércitos hasta que los franceses hicieron la última 
razia en el siglo XIX. Posteriormente fue ocupado por monjes cistercienses. 

Buen lugar este para tener un recuerdo de cuantos hombres y mujeres dejaron 
su vida a lo largo de los siglos por defender el suelo hispano como nación y como «tierra de María Santísima». 
Y por los que emprendieron el camino de las Américas para llevar alli la fe en Cristo; o por los que se 
expandieron por el mundo entero con la misma intención, ya fueran seglares ya religiosos. Y también por los 
que aquí se quedaron y todavía continúan encorajinados en el mismo fin. Por todos ellos cantamos la oración 
La muerte no es el final. No olvidando rezar al Cristo que nos acompaña pidiendo repetidamente por todos 
los que permanecen entre nosotros haciendo el bien, y por aquellos a los que entregamos nuestro amor en 
tierras americanas, pues, desde que Colón las pisó, nos hemos preocupado para que consiguieran ir 
mejorando su situación de vida, sin que hasta el momento se haya logrado en su totalidad, es decir, en un 
porcentaje digno de llamarnos cristianos. ¿Dónde están los responsables de este desdén, de este desapego a 
los que son como ellos? 

Buen lugar fue el claustro de San Pedro de Cardeña. No lo olvidaremos. Ni olvidaremos a los monjes 
cistercienses que lo regentan, ni el haber rezado con ellos en la eucaristía. 

Y 

Tañendo la campana 

Si desea leer otras Hojas Informativas de Fratisa, puede consultar nuestra web:

                           www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/
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Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los 

indígenas más desfavorecidos, centró todo su interés en la pastoral de 

enfermos y discapacitados. A partir de entonces, no han cesado de 

aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, siendo 

nuestro representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona 

tan ardua labor. Nos complace saber que cada vez se intensifica más 

su dedicación y su espíritu de entrega. Fratisa, muy consciente de la 

importancia de este proyecto humanitario, invita a sus amigos y 

colaboradores a que, en la medida de sus posibilidades, ofrezcan un 

donativo periódico para mantenerlo y, si fuera posible, potenciarlo. 

                            Toda ayuda es muy de agradecer. 

                            ¡Muchos pocos hacen un mucho!  

 

 

FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita,  

rellena con sus instrucciones, y Fratisa enviará un recibo  

contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que usted nos indique. 

         Nombre_______________________________________________ Teléfono fijo__________________ 

         Móvil ____________________ Correo-e__________________________________________________ 

         Dirección ___________________________________________________ nº __   Piso _____________ 

         Localidad _____________________________ CP ________ Provincia _________________________ 

 

Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € al mes) 

               Nº de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______ 

                                                – Trimestral - -  

Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

                                     También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de 

 “Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

 

 

 


