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in duda muchos de nuestros lectores tendrán aún vivo el recuerdo de los estragos provocados (noviembre, 

2020) por el huracán Eta en la comarca donde se asienta nuestra misión. Fueron tiempos rudos, lacrados por 

unos desastres que sazonaron de miedo y zozobra 

a quienes vivían tranquilos en sus caseríos. Fue preciso 

improvisar ayudas alimentarias que, con la valiosa y 

eficaz cooperación de las Hermanas Misioneras de la 

Eucaristía, Fratisa se aprestó a ofrecer. Algunas aldeas se 

habían quedado desabastecidas de alimentos, por lo que 

decidimos activar una campaña de apoyo que llegase 

hasta los más recónditos rincones donde -a primera vista- 

parecía inviable la presencia de seres humanos. Sin 

embargo, allí estaban numerosos colectivos indígenas, 

agazapados y desnutridos que, desde su silencio, pedían 

auxilio a gritos. Fueron unas semanas recias. Por fortuna, 

forman ya parte de un pasado, que ojalá nunca se repita.  

“Julia” siembra el pánico en la región 

Tan trágica situación había gestado entre ellos -no podía 

ser menos- una psicosis de angustia. Parecía que esta, 

con el paso del tiempo, se iba diluyendo. Pues bien, he 

aquí que, de repente, los medios de comunicación 

comenzaron a alertar ante la inminente llegada de una 

nueva tormenta casi apocalíptica, cuyo nombre era 

“Julia”. Escamados por los estragos que causara en su momento el huracán Eta, toda la zona se contagió de pavor. 

Según nos refirió nuestro representante, Raúl Leal, ante la llegada de lo que se antojaba caótico, decidió supervisar 

el “proyecto Pansup”, cuyas octava y novena viviendas se estaban aún construyendo. Pues bien, al llegar al caserío, 
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se topó con el alarmismo. Eran varias las familias que estaban  a punto de 

abandonar sus hogares por miedo a ser arrastradas por el amenazante 

ciclón. Y, cuando un colectivo entra en pánico, no es fácil conseguir que 

razone. Al fin, Raúl pudo evitar el caos convenciéndolos de que, al estar 

sus casas a tanta altura (2.350 metros), era del todo impensable una nueva 

edición del diluvio. Los estragos, de haberlos, se dejarían sentir en los 

valles, como realmente ocurrió. ¡Cuán difícil resulta serenar a quienes 

transpiran histeria!  

De forma parecida reaccionó el centro de rehabilitación, donde son 

tratados con regularidad nuestros enfermos y discapacitados. Ante tan 

inminente peligro, dieron la orden de mantenerlo cerrado hasta que se 

hubiera alejado la tormenta. Tal decisión era del todo coherente, pues no 

parecía sensato exponer a sus pacientes, que procedían de distintos 

poblados. Hubo, pues, que suspender todas las actividades durante varios 

días. Por fortuna en esta ocasión “Julia” no fue tan funesta como lo fuera 

Eta en su momento. 

Los mayores desperfectos se dejaron sentir en la zona costera, cuyos 

destrozos privaron de hogar a bastantes familias. Por el contrario, en la 

serranía sus envites fueron menos pavorosos. Cierto que los deslaves y 

corrimientos de tierra adquirieron notorio protagonismo, pero la integridad 

física de las personas no sufrió el menor detrimento. Los enormes vendavales y aguaceros se limitaron a convertir 

los caminos en barrizales, obligando a cerrar el paso en varios puntos vitales, entre los que figuraba la carretera de 

Tamahú. Esta quedó bloqueada por los aluviones de lodo. ¡Normal! No era, en efecto, la primera vez que algo así 

ocurría. Los aldeanos lo asumieron con su acostumbrada resignación y hasta con cierta alegría, pues cuando menos 

se habían librado de la tragedia. 

Ocurrió, sin embargo, algo inesperado. Y esto sí que descolocó a Fratisa. Las autoridades, con motivo de la 

tormenta, decretaron el cierre de la carretera que comunica a Tamahú con el resto del país. Esto, puesto en limpio, 

implicaba dejar incomunicados a los tamahuneros por un tiempo indefinido. Había obviamente un motivo. De hecho, 

al decidir -años antes- asfaltar su carretera principal, los ingenieros habían detectado una falla geológica con su 

correspondiente socavón, que dificultaba notoriamente el tráfico. Y ahí había quedado el problema, a la espera de 

una solución. No resultaba fácil vadear la 

falla, sobre todo cuando un aguacero la 

convertía en lodazal. Poco sorprendió, por 

tanto, que, declarado el estado de emergencia 

nacional a causa de “Julia”, el gobierno deci-

diera aprovechar la coyuntura para construir 

un puente de hierro, que resolviese de forma 

definitiva el problema.  

La obra fue encomendada al cuerpo de 

ingenieros del ejército guatemalteco cuya 

primera decisión fue bloquear el camino hasta 

que se finalizaran los trabajos. Esto, visto 

desde lejos, sonaba del todo normal. Pero las 

personas afectadas constataron de inmediato 

El nuevo puente, para eliminar la falla 

        Juanito, feliz al ser visitado por los representantes de Fratisa 
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que la sola resignación no lograba aliviar sus penas. Por otra parte, todo guatemalteco tiene muy claro que siempre 

se sabe cuándo se inicia una obra, pero nunca cuándo se va a acabar. Se imponía, pues, buscar soluciones rápidas 

y eficaces para paliar su aislamiento, ya que este podría prolongarse cuando menos durante unas seis semanas. 

Entre los colectivos afectados, figuraba Fratisa. ¿Qué hacer? 

Se dio la providencial coincidencia que acabábamos de comprar un 

nuevo microbús y, por fortuna, aún no se había vendido la antigua 

furgoneta. Así pues, de momento disponíamos de dos vehículos. Al 

evaluarlo de cerca Raúl, vio los cielos abiertos. Antes de que se 

cerrara el paso vehicular, decidió colocar el microbús nuevo en una 

parte de la carretera, mientras la vieja furgoneta permanecía en la otra. 

Y así le resultó posible continuar con el trasiego de enfermos. Estos 

solo tenían que atravesar a pie el tramo donde se estaba reem-

plazando el socavón por el puente. Tal decisión resultó balsámica. Y 

más en esos días que urgía llevar a varios pacientes hasta la capital. 

Incluso uno debía ser trasladado con apremio a Antigua donde un 

equipo de médicos se había comprometido a practicarle una cirugía. 

Y hoy es el día en que, si bien el tráfico sigue bloqueado, Fratisa 

continúa trasladando a sus pacientes. 

El triste deceso de Juanito 

Juanito era un niño de Pancoj que, a pesar de sus limitaciones (o quizá a causa de ellas) calaba muy hondo en 

quienes lo llegaban a conocer. Así nos ocurrió a nosotros el día que visitamos su caserío. Por haber nacido con una 

parálisis cerebral, su comportamiento no siempre era coherente. Cuidaba de él su abuelita, pues su abuelo era adicto 

al alcohol, su madre debía trabajar para aportar ingresos y su padre los había abandonado hacía ya tiempo. A pesar 

de tanta penuria, era una familia avenida. No pusimos el menor reparo en costearles la construcción de una nueva 

vivienda, donde el zagalillo se sentía feliz. Juanito era desconcertante y a su vez entrañable. Podía calzar un zapato 

en un pie, llevando el otro descalzo. Podía ser afectuoso y tornarse de repente arisco. Así era el chaval al que 

acabamos cogiéndole cariño. Debido a sus problemas psicosomáticos, a veces era presa de espasmos y 

convulsiones que le dejaban hecho una piltrafa. 

Trasportando el féretro del infortunado niño 

                                 El luctuoso momento de sepultar al muchachito bueno que acababa de irse con Dios 
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Pues bien, hace apenas una semana tuvo una crisis tan aguda que no la 

consiguió superar. Sus convulsiones se fueron intensificando sin que sus 

familiares tuvieran opción de llevarlo a un centro de salud, ya que su caserío 

-enclavado en pleno bosque -se encuentra a dos horas largas de camino a 

través de veredas y senderos. Sus allegados tuvieron, pues, que afrontar la 

situación, viendo inertes cómo el niño iba consumiéndose hasta que al final 

dejó de existir. Huelga añadir que de inmediato todo Pancoj compartió el 

duelo. Y, dados sus vínculos con Fratisa, no dudaron en recurrir a ella para 

que les costeara los gastos del féretro, ya que la familia del finado carecía 

por completo de recursos. Se les ayudó con la compra del ataúd y también 

ofreciéndoles material para que le construyeran un nicho digno. Fueron 

unos días luctuosos, donde el llanto se adueñó de la aldea. 

Casi a la par ocurrió el fallecimiento de otro personaje que, durante años, 

había sido referencia obligada para los habitantes de Tamahú. Se trataba de 

Roque Fidalgo (44 años), conocido como “el chapo”, por su cuestionable 

parecido con el famoso narco mexicano. Roque era un hombre a quien le 

sobraba bondad, faltándole en cambio compostura. Para él y su hermana 

(María Dolores) había construido Fratisa -hace un par de años- una modesta 

casita en la que ambos vivían con cierta holgura. Aunque “el chapo”, a la 

hora de levantarla, hubiera prometido implicarse en la obra, su compromiso jamás sobrepasó las lindes de la 

palabra. Era, en realidad, un profesional de la vagancia, en cuyos ratos libres -eran bastantes- ejercía de borrachín. 

Tales hábitos fueron minando su salud y lo encaminaron hacia la tumba. Siendo una persona tan popular, su óbito 

fue muy sentido en todo el pueblo. Con gusto Fratisa cooperó en los gastos de su sepelio, mientras pedía a Dios 

que le otorgue en el “más allá” esa paz y esa dicha que los hados le negaron durante su vida presente.  

Dos nuevas viviendas, entregadas 

En el pasado Boletín ya se informó de que la vivienda (8ª) asignada a la familia Can Xol no pudo entregarse a tiempo 

a causa de la climatología. Los padres de la pequeña Jeimy (5 años), con limitaciones físicas y psíquicas, ardían en 

ansias de estrenar casa, para cobijar a su hijita, cuyos quebrantos de salud eran harto preocupantes. Pues bien, 

aunque tuvo que postergarse su estreno, en estos momentos la familia ya está instalada en ella, mostrando una 

gratitud que no resulta fácil expresar con palabras. Tanto 

Everildo (24 años) como Saida (22 años) aún no se acaban de 

creer que estén viviendo en lo que ambos consideran un 

palacete. Pedimos a Dios que puedan disfrutarlo por muchos 

años. 

Este mes se ha podido también entregar a sus dueños la 

novena vivienda, aunque con retraso a causa de las borras-

cas y los aguaceros. La familia agraciada está compuesta por 

los cuatro miembros siguientes: 

       -Ernesto Ico (49 años) 

       -Margarita Cacao (44 años) 

       -Vicente Ico (24 años) 

       -Juliana Ico (14 años) 

Roque Fidalgo, “el chapo” de Tamahú 

La familia Ico Cacao (con” Vico”), al recibir su nueva vivienda 
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No quedando esta casita englobada en el bloque de las ocho primeras, se notificó al padre de familia (Ernesto) que 

-en principio- para levantarla no podría contar con la cooperación de los anteriores beneficiarios. Asimismo, se le 

exigió que renunciara al alcohol, por el que siente muy singular afecto. 

Aclarados ambos puntos, se procedió a la construcción. Tuvo Ernesto la 

fortuna de encontrar en su propio solar parte de los materiales requeridos 

(arena, cal…). Tan fortuito y oportuno hallazgo fue entendido por él como 

un don de Dios. Sin pérdida de tiempo, buscó y logró la ayuda de algunos 

vecinos. Y, entre todos, iniciaron la obra, siguiendo las pautas del maestro 

albañil (Rigoberto). Este, aunque aceptó de buen grado el encargo, no pudo 

rematarlo, ya que antes cayó enfermo. Hubo que recurrir, por tanto, a otro 

constructor (Rubén), con cuyo apoyo se ha conseguido que el 29 de 

octubre la familia Ico Cacao haya estrenado hogar.  

El momento de la entrega de llaves siempre resulta emotivo. Pero en esta 

ocasión fue incluso enternecedor. De hecho, Margarita, al agradecer el 

regalo de Fratisa, apenas podía hablar, pues el llanto le sesgaba las 

palabras. Consideraba casi milagroso que su familia pudiera vivir bajo un 

techo firme y seguro. No se olvide que su hijo mayor (Vicente), a quien 

todos conocen como “Vico”, dista mucho de ser normal. Por más que 

al nacer pareciera serlo, poco tardaron sus padres en constatar que no 

era tal. Vive inmerso en su propio nirvana. Jamás ha podido vestir 

prenda alguna. Casi siempre permanece del todo desnudo junto a la fogata. Aunque en su antiguo chamizo 

abundaran las goteras, nunca consentía que le cubrieran con un plástico para protegerlo del agua. “Vico” es así: 

inofensivo, dócil y cariñoso, pero con tan serias lesiones cerebrales que se mece entre el reino animal y el vegetal.  

Aun así, al recibir la nueva vivienda, “Vico” consintió que lo vistieran de gala antes de posar para la foto de familia. 

Para culminar el “proyecto Pansup” … ¡ya solo nos queda otra casa! 

Raúl Leal 

 
odos los meses, al distribuir las cestas de alimentos entre las familias 

más necesitadas, siento especial ternura por cuantos chiquillos, 

sacudiéndose ya de madrugada su comprensible pereza, suelen 

acompañar a sus mamás. Para ellos es una jornada muy especial, pues les 

brinda la oportunidad de juguetear en las instalaciones de Asumta, 

llenándolas con su bullicio y algazara. Dado que suelo hacer los repartos 

en sábado, al estar ese día cerradas las escuelas, acostumbra a ser 

bastante abultado el contingente de niños y de niñas que se dan cita en el 

patio. 

Este mes, por celebrarse en nuestro país el “día del niño” con singular 

relevancia (sobre todo en los centros educativos), quise que no les faltara 

a nuestros peques una muestra de cariño por parte de Fratisa. Con tal 

fin, había adquirido de antemano una cantidad considerable de refrescos, 

T 

Ayuda humanitaria – Octubre, 2022 

“Vico“ a veces también sale a tomar el sol 

Jugando, en las instalaciones de Asumta 
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galletas y caramelos, notificando a las familias que esta vez cada niño iba a 

recibir un regalito de nuestra parte. No creo necesario añadir que, llegado el 

momento, la comitiva de gente menuda resultó casi inacabable. Al contar con el 

apoyo de Ana María y de mi fiel amigo y colaborador, Giovani, les encomendé a 

ambos que agilizaran las diligencias para distribuir las despensas, en tanto yo 

trataba de agasajar a mi improvisada y bulliciosa grey de rorros y churumbeles.  

Tras dirigirles una breve alocución, les compartí que cada uno recibiría como 

obsequio un refresco, una galleta grande y la cantidad de caramelos que yo 

pudiera agarrar metiendo mi mano en la bolsa. Era para ellos una escena 

memorable, pues no están acostumbrados a que nadie les regale nada. Sus 

rostros transpiraban ilusión y avidez. Ambas quedaron obviamente colmadas 

tras el reparto. Claro que los bebés -eran muchos- se quedaron de momento sin 

recibir su prebenda, por no poderse ajustar al protocolo. Para obsequiarles 

también a ellos, una vez complacida mi bullanguera clientela, me acerqué a la 

madre de cada lactante, ofreciéndole idéntico presente. Aún no se me ha borrado 

la expresiva sonrisa de sus retoños, en la que descubría la más lograda expresión 

de complacencia. 

Finalizado el agasajo a los futuros soportes de la sociedad, procedimos a repartir 

las despensas. En esta ocasión me había servido de otro proveedor de víveres, 

pues la experiencia me ha enseñado que la competitividad suele reportar 

ventajas. De hecho, las setenta bolsas de alimentos estaban ya acomodadas con 

bastante antelación en los locales de Asumta. Asumiendo Ana María el cargo de 

secretaria en funciones, se procedió al reparto, no sin antes haber anotado los 

datos de cada beneficiario, al que le exigimos una fotocopia de su carné de identidad para evitar fraudulencias. 

Asimismo, estampando su firma (o su huella dactilar), acreditan ser quienes dicen. Este mes habían sido convocadas 

familias de los siguientes caseríos o aldeas: 

 Pancoj 
 San Francisco 
 Onquilhá 
 Chipoclaj 
 Yuxilhá 
 Pansup 
 Jolomché 
 
Uno de los momentos más entrañables y emotivos fue 
sin duda el de la oración comunitaria. Si bien no todos 
practican la religión católica, en él nos unimos tirios y 
troyanos, elevando a Dios una plegaria que en cada 
ocasión dirige el líder o la lideresa de una comunidad 
distinta. La oración va seguida por mi sucinto discurso 
de bienvenida, en el que siempre les recalco la misma idea: pedir a Dios que colme de bendiciones a los 
benefactores de Fratisa, ya que a ellos se debe este generoso reparto mensual de alimentos. No sé si logran 
entender todo lo que les digo. Pero estoy seguro de que captan a la perfección lo que les deseo transmitir. Y esa 
misma gratitud quisiera yo hacerla también extensiva a Asumta, pues Vínicio Gamarro siempre nos presta sus 
instalaciones con tanta generosidad como desinterés. Su objetivo es idéntico al nuestro: brindar ayuda a todas 
esas personas que han nacido y han crecido suscritas al desamparo. 

¿Para mí también hay dulces? 

                   Ana María, repartiendo las despensas 
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Si bien todos los meses resulta muy grato el encuentro, no creo equivocarme diciendo que en  esta ocasión revistió 
una relevancia muy peculiar, gracias a la casi insultante cantidad de patojos, cuyo regocijo me resulta imposible 
plasmar por escrito. Son momentos inenarrables en los que, rompiendo los condicionantes sociales o religiosos, 
todos vibramos al compás de idéntica inquietud. Y eso a pesar de que, previendo muy cercana la tormenta, la 
mayoría de las comadres se aprestaron a regresar cuanto antes, temerosas de quedar atrapadas en el desbocado 
ímpetu de la borrasca. Mas ello no deslució en absoluto el evento, dado que las vivencias se miden, no por su 
duración, sino por su intensidad. 

 

 

Raúl Leal 
 

unque en principio se pudiera pensar que, a fuerza de moverme 
entre personas enfermas y problémicas debería haberme acos-
tumbrado a tales situaciones, en realidad no es así. Cada caso es 

distinto. Y, tras todo problema, se oculta un drama y a veces hasta una 
tragedia. Me da mucha pena -sirva de referencia- ver cómo algunos 
bebés, a quienes apoyamos con leche pediátrica, se acaban muriendo, 
simplemente porque sus progenitores, ante una inesperada infección, 
se cruzan de brazos a la espera de que se alivien por su propia inercia. 
Si bien llevo ya años ahuyentando prejuicios entre nuestros aldeanos, 
muchos rehúsan aún recurrir a los centros médicos por temor a que allí 
sus enfermos se mueran. Prefieren su deceso por incuria antes que 
ponerlos en manos de un doctor, cuyos análisis de laboratorio con 
frecuencia podrían salvarles la vida. Bastantes aldeanos son empe-
cinadamente tercos. Aun así, sigo luchando para que entren en razón y 
me permitan ayudarlos. No siempre resulta fácil. 

Ello no obsta, sin embargo, a que durante el mes de octubre –a pesar de 

una climatología muy adversa- se haya logrado mantener el ritmo de 

nuestras ayudas a quienes sufren serios quebrantos de salud. Incluso 

las terapias en Fundabiem casi han mantenido su ritmo. Y las cirugías 

se han logrado realizar, a pesar de que a veces parecía imposible 

trasladar a los pacientes hasta un nosocomio, porque los caminos 

estaban intransitables. Con la ayuda de Dios, todo se ha seguido 

haciendo. No sin esfuerzo, pero con inquebrantable ilusión. 

A fin de no reiterar cada mes la misma rutina, me centraré en algunos 
hechos concretos que, si bien pueden parecer anecdóticos, contienen 
una profunda carga humana y ayudan a comprender que cada persona 
encierra en su interior un intrincado mundo de vivencias que, al 
compartirlas, acostumbran a enternecer. 

La inesperada “propina” de doña Gregoria 

Era un día turbio, en el que no podía llevar a mis pacientes para que 
recibieran sus terapias, dado que el centro de rehabilitación perma-
necía cerrado ante la inminencia de la tormenta “Julia”. Fue entonces 

A 

Pastoral de enfermos – Octubre, 2022 

 

A veces una simple ayuda salva una vida 

   Doña Gregoria, con su bolsa de víveres 
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cuando vino a mi cabeza el recuerdo de doña Gregoria Ichich Ja, una de nuestras clientas más asiduas a la hora de 
recoger su despensa mensual. Casi siempre era de las primeras en 
llegar. Sin embargo, hacía varios meses que no se presentaba. Y eso 
me tenía preocupado. Así pues, sin pensármelo dos veces, decidí subir 
a su caserío para interesarme por su salud. Mi instinto me decía que la 
buena señora estaba en problemas. Solo así me resultaba explicable su 
ausencia.  

Tras zigzaguear durante más de una hora por senderos resbaladizos, 
llegué por fin al caserío de Inxcanul, donde la encontré bastante 
desmejorada. No por ello fue menor su alegría al saberse agasajada por 
mi visita. Aun siendo costumbre entre los indígenas obsequiar al 
huésped con una bebida parecida al café, ella nada tenía en su hogar. 
Por eso, tras el saludo  protocolario, lanzó casi un grito a la casa vecina, 
donde vivían algunos familiares, ordenándoles con voz recia que me 
hicieran los honores. De inmediato, me percaté que sus deudos no eran 
católicos. Y sin más comprendí el motivo por el que, no pudiendo bajar 
Gregoria a Tamahú para recoger su despensa, jamás lo hicieran ellos 
en su nombre. No es infrecuente que  los prejuicios religiosos levanten, 
entre las propias familias, barreras infranqueables. Esto, no por triste, 
deja de ser real. Lo cierto es que, al menos en esa ocasión, todos 
acataron las órdenes de la “doña” y en un par de minutos me ofrecieron 
un brebaje dulzón y negruzco que ellos decían ser café. Me lo tomé, 
acompañándolo  con inequívocos gestos de gratitud. 

Al quedarme de nuevo a solas con ella, comenzó a narrarme sus desventuras. A sus muchos años, se le añadían 
últimamente unos calambres en las piernas que apenas le permitían moverse. Tal era el motivo por el que -desde 
hacía varios meses- no se había personado en los locales de Asumta para recoger su bolsa de víveres. Fue entonces 
cuando, echando mano a mi mochila, saqué la despensa que había traído para ella. Embargada de júbilo y de 
emoción, comenzó a lanzarme bendiciones: “Que Dios cuide siempre tu camino”. Tal era la frase que no cesaba de 

repetir, cual si fuera su mantra preferido. Mientras departíamos de 
manera muy amigable, en un descuido se acercó a un rincón de su 
choza y, al regresar, puso en mi mano un billetito (= 1 euro) mientras me 
decía: “Te servirá para el camino”; “gracias por visitarme”. Era su forma 
de expresar su gratitud. Tras esbozar una sonrisa, hice ademán de no 
aceptar su billete. Pero de inmediato recordé que, en casos así, el 
rechazo puede sonar a desprecio. Así pues, con todo gusto acepté la 
“propina” de doña Gregoria y, tras otro rato de enjundiosa tertulia, 
donde me contó nuevos penares, le propiné un beso en su alba 
cabellera y me despedí de esa entrañable mujer, cuya pobreza tan bien 
se aviene con la hidalguía. 

Aproveché el viaje para visitar a otros dos  ancianitos en una aldea 
vecina: Marciano Quej y Paulina Caal. ¡Cuánta pena me causaron! 
Ambos esposos, tras pasar toda su vida juntos, por absurdas razones 
de herencia, se vieron obligados a separarse. Fueron los propios 
familiares quienes los forzaron a tomar tan peregrina decisión. Tras 
referirme su triste historia, comprendí muy bien que ambos estuvieran 
alicaídos y mohínos. ¡Cuán obtusa es la ruindad! Los dos abuelitos 
estaban casi consumidos. Tanto que sus propios familiares, aun siendo 
evangélicos, me suplicaban que ayudase a Marciano, cuyas dolencias 

no cesaban de ir en aumento. Más de una vez lo había visto recorrer a pie las cercanías de algún hospital, sin duda 

     “Yo siempre ayudaré a mi abuelita” 

   El resignado porte de doña Felisa Quej 
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en busca de ayuda médica. Lo conocía además porque, en su condición de católico, forma parte del consejo de 
ancianos en la parroquia de Tamahú. Me comprometí a apoyarle en la medida de mis posibilidades. ¿Qué otra cosa 
podía hacer? 

Recorriendo caseríos y aldehuelas 

Era un día que presagiaba lluvia, algo por otra parte normal en esta época. Me desperté al rayar el alba y, tras 
consultar mi agenda, vi que no tenía compromiso hasta la una de la tarde. Solo entonces debía trasladar al niño 
Wilson Beb Ichich a una clínica de San Cristóbal, para que 
durante esa misma tarde se le practicara una cirugía de 
ojos. Así pues, disponía de varias horas libres. Tras auto 
recetarme mi tamal matutino, acompañado con una taza 
de buen café, me encaminé hacia al trasporte público con 
ánimo de ascender hasta varios caseríos y visitar en ellos 
a personas amigas, cuyas pistas había perdido. Entre 
otras, la de Leonardo Quej.   

Con buen humor y disfrutando de un fascinante amanecer, 
inicié mi ascenso, no sin antes preguntar a un aldeano por 
el tiempo que me llevaría llegar hasta la casa de Leo. Al 
responderme que una hora, supuse que serían  dos. Y, aun 
así, me quedé corto. Sin que me rondara el desánimo, 
seguí haciendo camino con mi mochila repleta de víveres. 
Tardé bastante más de dos horas. Pero al fin avisté, allá en 
lontananza y casi entre nubes, la silueta de lo que muy bien 
podría ser una choza. Y lo era. En ella vivía el bueno de 
Leonardo, en compañía de su esposa. Ambos, al verme, no pudieron contener su emoción.  

Anteriormente su hogar estaba en otra zona más asequible, pero -por razones que nunca llegué a entender- tuvieron 
que abandonarlo e instalarse en un cochambroso habitáculo, rodeado de mucha vegetación y bastante soledad. Me 
gratificó reencontrarme con mi amigo. Y este, tras exponerme con detalle su odisea, me compartió que ambos 

consortes llevaban varios días sin apenas llevarse un bocado a la boca. 
Raudo abrí mi macuto, ofreciéndoles cuantos alimentos había metido 
de antemano en él. Presentía que me iban a resultar providenciales. De 
hecho, me encantó regalárselos. Y no solo por el hecho de mitigar su 
desnutrición, sino también por aligerar mi mochila, ya que cada vez me 
estaba resultando más engorrosa. Por otra parte, no ignoraba que 
desde allí debía  trasladarme aún a otra aldea con ánimo de visitar a una 
ancianita (Felisa Quej Juc), de la comunidad de Onquilhá, cuya salud 
era -según se decía- bastante precaria. Así pude constatarlo al llegar, 
viendo a su vez que mi visita le aportaba un gran consuelo. La abuelita 
estaba tomando el sol, mientras se retorcía a causa de una úlcera 
gástrica. La mediqué y le infundí ánimos. Creo que, además de recibir 
ayuda económica, les resulta alentador todo gesto de cariño, máxime 
tratándose de personas que llevan años lastradas por su soledad.  

Mientras seguía recorriendo los caminos escuché a lo lejos un rumor 
bastante tenue. Eran las voces de quienes, en la ermita católica de 
Comonhoj, se habían reunido para un velorio, en el que se lamentaba la 
reciente muerte de un bebé. Al acercarme, me topé con el incontenible 
llanto de Herlinda Caal que expresaba con él su desconsuelo por haber 
perdido a su hijito, de apenas siete meses de edad. Se trataba, en 
efecto, de Neyser Giovani Caal Caal, a quien Fratisa llevaba meses 

   La idílica,  a la par que modesta, casita de Leonardo 

        La coqueta ermita de Comonhoj 
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apoyando con botes de leche pediátrica. Al inquirir por la causa de su deceso, se me notificó que unos días antes 
había sufrido una bronquitis muy aguda. Como suele ocurrir en casos así, sus padres dejaron que la naturaleza 
siguiera su curso. Solo al ver que su mal iba en progreso, decidieron llevarlo al centro de salud, donde fue remitido 
de inmediato al hospital de Cobán, que solo pudo certificar su muerte. 

Con suavidad y dulzura, recriminé a su madre por no haberme avisado a tiempo, pues yo dispongo de medicamentos 
para casos así. Resulta indignante constatar cómo se deja morir a un chiquillo que, con una mínima atención, podría 
haber superado su dolencia. Los prejuicios endógenos respecto a los centros de salud ayudan a que, con frecuencia, 
lo que comienza como nimiedad, se acabe tornando tragedia. Fue una jornada tan dura como reconfortante. Y es 
que solaza el alma ver cómo las personas marginadas son las que mejor valoran el respaldo moral de quien se 
interesa por ellas. 

 
                  CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – OCTUBRE, 2022 

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicina entregada a pacientes de neurología 18 

Medicina entregada a pacientes diabéticos 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 02 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 01 

Pacientes a quienes que se les realizó cirugía de ojos 01 

Pacientes a quienes se les realizó cirugía de labio leporino 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 12 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 13 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 07 

Otros traslados (clínica privada) 01 

Leche pediátrica entregada (botes) 14 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 12 

Extracción de piezas dentales 10 

Medicinas entregadas por extracción de piezas dentales 04 

Pacientes a quienes se les realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 15 

Traslado de cadáveres 01 

Ayuda en velorios (panes y otros) y nichos 02 

 
 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

o hemos de confesar: desde hace tiempo teníamos pendiente ir a Andalucía, pero, aunque lo intentábamos, 
siempre se nos escapaba. Ahora, en este otoño, hemos decidido visitar aquellos pagos para disfrutar de la 

idiosincrasia de sus paisanos, ni mejor ni peor que la de otros rincones de España, sino simplemente distinta. Entre 
sus matices se evidencia su modo de manifestarse ante la religión. Si en Castilla se aprecia una seriedad profunda, 
en Andalucía se nota enseguida la espontaneidad y la alegría. Desde el gozo de cantar a la Virgen por cualquier 
circunstancia, a enrocarse en una profunda tristeza mientras se desgrana una saeta al Cristo camino a la Cruz. 

L 

Tañendo la campana 
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No hay duda de que se han dado momentos para lo uno y lo otro durante el mes que ha finalizado en el rincón de 
América donde ejercemos de misioneros. Por ello hemos de cantar con alegría por la capacidad de nuestros 

colaboradores para encontrar soluciones con el fin de llevar a consulta a los enfermos 
cuando la carretera se ha cortado, y hemos de desgranar una saeta al ver cómo se van los 
seres a los que hemos dedicado todo nuestro amor y nuestra dedicación. Porque la oración 
con música siempre se adentra más profundamente en nuestras almas. Y tanto monta 
cuando esa plegaria es dedicada con profundo cariño a la Virgen si pedimos por el joven 
Juanito, como monta tanto si requerimos al Señor la paz para «el chapo» que ha gastado su 
vida en compañía del alcohol, pues no ha tenido o encontrado mejor forma de recorrer su 
propio camino. 

Y, para juntar en un abrazo el gozo y el dolor, hemos caminado hasta la ciudad de Córdoba 
para ponernos, en una noche tibia, ante el Cristo de los Faroles. En la soledad, en la paz 
increible, de rodillas sobre la dura piedra, hemos rezado profundamente dando las gracias 

al Cristo que lo dio todo por nosotros, por permitirnos dedicar una parte de lo nuestro a los amigos guatemaltecos 
que viven en aquellas serranías, a 2.350 m. de altura, donde las condiciones han de ser necesariamente muy duras, 
de forma que quienes las sufren, mortificados por las dolorosas taras físicas o relajados en el alcohol, han de ganar 
el cielo.  

Mientras elevábamos nuestras oraciones al Cristo de los Faroles, llegaba, desde la iglesia de los Dolores del 
convento de Capuchinos, el tañido de una campanilla que nos hablaba del rezo de las horas. 

 
 

 
 
 

 

Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas 

más desfavorecidos, centró todo su interés en la pastoral de enfermos y 

discapacitados. A partir de entonces, no han cesado de aumentar los que 

acuden a nosotros en busca de ayuda, siendo nuestro representante Raúl 

Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua labor. Nos complace 

saber que cada vez se intensifica más su dedicación y su espíritu de 

entrega. Fratisa, muy consciente de la importancia de este proyecto 

humanitario, invita a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de 

sus posibilidades, ofrezcan un donativo periódico para mantenerlo y, si 

fuera posible, potenciarlo. 

                            Toda ayuda es muy de agradecer. 

                            ¡Muchos pocos hacen un mucho!  

 

 

Si desea leer otras Hojas Informativas de Fratisa, puede consultar nuestra web:

                           www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita,  

rellena con sus instrucciones, y Fratisa enviará un recibo  

contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que usted nos indique. 

         Nombre_______________________________________________ Teléfono fijo__________________ 

         Móvil ____________________ Correo-e__________________________________________________ 

         Dirección ___________________________________________________ nº __   Piso _____________ 

         Localidad _____________________________ CP ________ Provincia _________________________ 

 

Cuota de socio _______________ € (mínimo 10 € al mes) 

               Nº de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______ 

                                                – Trimestral - -  

Titular de la cuenta _______________________________________________________ 

                                     También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de 

 “Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

 

 

 


