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Tamahú, un año después 
 
 

Antonio Salas 

abía pasado ya un año desde que realizamos la última visita a 
nuestra misión de Tamahú. Cuando la asumimos –hace ya más de 
un sexenio- vimos claro que una presencia periódica de Fratisa, 

aunque fuese fugaz, era del todo necesaria. Y así lo hemos venido 
haciendo. Cada vez nos topamos con gratas sorpresas que nos permiten 
calibrar la eficacia de nuestra obra solidaria entre los colectivos 
indígenas de aquel municipio. Esta vez no pudimos por menos de evocar 
los tiempos en que su párroco, P. Philippe Poisson, gestionaba 
personalmente la pastoral de enfermos en su parroquia. Era una labor 
casi heroica. Sabiéndose incapaz de mantenerla, y sobre todo de 
potenciarla, pidió que Asumta y Fratisa nos hiciéramos cargo de ella. 
Aceptamos gustosos su encomienda y, desde entonces, no hemos 
cesado en nuestro empeño por consolidarla. 
 

Así lo comentábamos con nuestro fiel representante, Raúl Leal, durante 
las cinco largas horas de viaje por caminos, unas veces saturados de 
vehículos y otras, sazonados de curvas. En nuestro coloquio, Raúl 
dejaba sentir su perplejidad ante el aumento de pacientes que 
no cesan de recabar su ayuda. En ocasiones, se siente Esperando ante la oficina de Fratisa 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vista panorámica de Tamahú desde la casita de Asumta 

incluso desbordado. Dando pábulo a la hilaridad, 
recordábamos cómo, en los comienzos, apenas 
teníamos enfermos y ahora hasta nos están 
sobrando. Y eso que con frecuencia no se logran 
rebasar los prejuicios religiosos que incitan al 
contingente “cristiano” (protestante) a rechazar 
las ayudas de una obra con etiquetado católico. 
Aun así, se acusa un abultado “overbooking” de 

personas necesitadas que, una vez abierta la 
oficina de Fratisa, acuden en busca de apoyo 
económico. De poco ha servido que Raúl fijara 

 
1



unos horarios de atención al público. Cuando lo intuyen dentro, llaman sin más a la puerta. Nuestra consigna 
siempre ha sido no dejar a nadie 
desatendido. Y ello hace que el 
trabajo de nuestro representante se 
intensifique sin tregua. 

 

Al llegar a Tamahú, tras cruzar su 
flamante puente de hierro recién 
construido, no pudimos evitar cier-
to desencanto. Si bien al poblado 
nunca le ha sobrado lustre, en esta 
ocasión su aspecto era casi tétrico. 
Su calle principal estaba levantada 
a causa del nuevo alcantarillado 

Momento solemne y emotivo de la oración comunitaria                         que el ayuntamiento ha decidido 
por fin instalar. Admiramos la 

obra, a la par que nos desazonó su 
espectáculo. Ello hizo que nuestra estancia 
resultara algo accidentada, pues algunas 
calles solo se podían cruzar vadeándolas con 
la ayuda de unas tablas de madera. En todo 
caso, nos instalamos sin problemas en la 
casita de Asumta que, en su momento, había 
construido don Xavier Wiechers (además de 
mecenas es arquitecto) y en ella topamos con 
el sosiego. Y también con la austeridad. Esta 
poco nos sorprendió, pues veníamos predis-
puestos a mantener un régimen alimenticio a 
base de pan con queso y de queso con pan. 
Nuestra dieta no era, pues, muy variada. A Parte de la asamblea que nos acompañó 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El dulce encanto de Belinda 

ello hubo que añadir la incomodidad del camastro. El de mi cuarto 
estaba hecho con unos listones de madera, recubiertos por un colchón 
(4 cm) de espuma aislante. Aunque para los lugareños sea una cama 
normal, a mí casi me sirvió de tortura. Al levantarme por la mañana, 
mis huesos parecían descoyuntados. ¿Lamentarme? Nunca ha sido mi 
estilo. Más bien hice mío el refrán: “La culpa no es del indio sino de 
quien lo hace compadre”. En efecto, el problema estaba, no en la cama, 
sino en mí. 
 

Fueron días apacibles y su vez ajetreados. Ya de antemano habíamos 
fijado un encuentro con nuestros beneficiarios en los locales de 
Asumta. Se les había notificado que, además de recibir su consabida 
despensa (con más peso del normal), compartiríamos con todos ellos 
un frugal almuerzo. Si bien se había decidido repartir cien cestas de 
comida, no se puso coto a la asistencia. Sin que mis cálculos sean del 
todo fiables, creo no errar afirmando que nos reunimos unas 
trescientas personas. Y, entre ellas, descollaba por su número y su 
alboroto el colectivo de los patojos que, quemando adrenalina a 
raudales, no cesaba de corretear. De repente, ante la autorizada voz 
de Raúl, cesó de inmediato el griterío para proceder a la oración. Me 
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sorprendió gratamente observar el recogimiento de aquellas gentes que, aun sin practicar todas idéntico credo, 
compartían su fe en Dios a quien expresaban su agradecimiento. Los discursos fueron breves. Sobre todo, el mío. 
Mientras hablaba, me preguntaba hasta qué punto lograrían entenderme, ya que la mayoría no se expresaba en 
español. Pero eso no era lo más importante. Se trataba de conectar con ellos y, en lo posible, de conseguir que se 
sintieran queridos por Fratisa, la Asociación que –desde tierras lejanas- les ofrece unas pequeñas ayudas 
envueltas en una sobredosis de amor. ¿Lo captaron? ¡Creo que sí! 
 

En un primer momento, al otear el horizonte, me tropecé con una multitud de rostros inexpresivos que transmitían 
aparente apatía. Por fortuna los años me han enseñado que tal es la forma de comportarse quienes viven aislados 
en sus aldeas, sin apenas contacto con extraños, por más estos deseen ser vistos y tratados como amigos. El 
hielo se fue derritiendo de manera gradual. Sobre todo, tras el reparto de los refrigerios, se caldeó bastante el 
ambiente. Y fueron muchas las personas que se me acercaban, con ansias de cruzar conmigo un par de palabras. 
Al dirigirme a ellas, acompasaba mis gestos con un esbozo de sonrisa. Me gratificó recibir sus respuestas en la 

misma frecuencia. Pocas veces he comprendido tan bien que, para 
entenderse, no es imprescindible hablar. 

 

En pleno intercambio de vivencias, sentí que alguien –por atrás- me 
tiraba de la camisa. Al volverme, me topé con una muchacha que 
hacía esfuerzos por sostener su mirada mientras me prodigaba una 
tímida sonrisa. Tardé muy poco en saber que se trataba de la mamá 
de Belinda, la niña con hidrocefalia a la que –a través de una 
benefactora- está amadrinando Fratisa desde hace varios meses. Se 
había acercado para expresarme su gratitud. Raudo le pregunté 
dónde se encontraba su hijita. Solo entonces levantó con suma 
cautela un velo, dejando al descubierto el rostro angelical de la nena. 
Su mirada era diáfana, su expresión, apacible y su gesto, candoroso. 
Tras intercambiar cortesías con la mamá, la animé a seguir luchando 
por Belinda, pues entre todos –sin excluir obviamente a Dios-
conseguiremos curarla. Me sorprendió que, siendo un día muy 
soleado, llevara cubierta por un velo a su criatura. En un primer 

momento, quise pensar que lo hacía para protegerla de los rayos 
solares. Pero la razón era muy otra. Predomina, de hecho, entre 
ellos la absurda creencia de que, si se engendra un bebé con alguna 
tara física, es porque Dios quiere castigar con ello a sus 

progenitores. Y estos ocultan a la criatura, pues les avergüenza de que los demás, al verla, descubran su supuesto 
oprobio. ¡Cuán osada es la ignorancia! 

Al girarme, mis ojos tropezaron con la diminuta 
figura de un patojo (no más de cuatro años), cuyo 
desenfado me cautivó de inmediato. Se me 
acercó casi corriendo, con vivas ansias de que lo 
meciera en mis brazos. Se trataba de Carlitos, 
inmune a los traumas y a los complejos. Con una 
osadía impropia de su edad, se afanaba por 
recabar mi atención. Ante la insistencia de mi 
improvisado “amigo”, me senté con él en uno de 
los bancos cercanos. Y, entonces, con un 
desparpajo que me dejó atónito, comenzó a 
contarme cuán feliz se sentía en el nuevo hogar 
que le había construido Fratisa. Dejé que se 
explayara sin osar retenerle. Solo al aparecer 
su madre, supe que efectivamente hace ya más 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Departiendo con Raúl en su coqueta vivienda 
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de un año, en el barrio marginal de Panhorna, habíamos construido una modesta casita donde estaba viviendo 
toda su familia. Eso era lo que Carlitos ansiaba contarme con todo detalle. A veces parece que los niños apenas 
se enteran de nada. Quien tal piense, busque a Carlitos. Tardará poco en convencerse de su error. 

Durante nuestra estancia en Tamahú, tuvimos oportunidad de visitar también a varias de las familias más lastradas 
por la adversidad. Y en cada enfermo tratábamos de descubrir el rostro sufriente de Cristo. No en vano estábamos 

celebrando la Cuaresma. Es admirable constatar cómo el costumbrismo 
tamahunero conserva la celebración del Viacrucis, todos los viernes al atar-
decer, recorriendo las principales calles del pueblo. Asimismo, tratamos, en 
la medida de lo posible, de aliviar algunas dolencias concretas. Nos gratificó, 
al respecto, ayudar a una señora (Mirna Hernández Franco), cuyo cáncer 
terminal la tenía sumida en el desespero. Al ver los médicos en el hospital que 
nada más podían hacer por ella, la mandaron a su casa para que muriera en 
paz. En paz, sí, pero ¿y los paliativos? Acudieron a nosotros en busca de 
apoyo. Con todo gusto se lo brindamos, pidiendo a su familia que aportara lo 
que pudiese y el resto lo pondría Fratisa. Ignoro si, al escribir estos renglones, 
Mirna habrá entregado ya su alma a Dios. Pero de seguir con vida, lo hará sin 
atisbo de dolor. ¡Cuánto gratifica contribuir a que un enfermo muera en 
apacible sosiego! Nos complació también saber que la primera casa del 
proyecto “Nuevo Porvenir” había sido entregada ya a sus propietarios. Y 
también nos hinchió de júbilo conocer la nueva vivienda de Raúl, quien se 

había animado a construirla por problemas familiares. Arropado por 
una naturaleza lujuriante y acogedora, nuestro representante vive en 
un entorno privilegiado, donde el silencio es siempre portador de 
paz. 

 

Nos despedimos de Tahamú con el cuerpo algo maltrecho, pues allí lo que no es cuesta arriba suele ser cuesta 
abajo. Sin embargo, nuestra alma quedó transida de alborozo al constatar una vez más que nuestra labor solidaria 
no solo se va consolidando, sino que tiene proyección de futuro. Y ello gracias a los donativos de quienes 
cooperan económicamente, en un gesto de solidaridad evangélica (¡es muy de agradecer!) con cuantos viven en 
una situación casi infrahumana. 
 

¡Todos somos Fratisa! 
 
 

Ayuda humanitaria – Marzo, 2023 
 

Fátima Guzmán 

e lo tuve que pensar. Pero solo 
durante un rato. Renuente por 

mi carácter a ejercer de escritora, no 
sabía cómo plasmar algo de lo mu-
cho que viví durante nuestra recien-
te estancia en la misión de Tamahú. 
Aunque la he visitado en bastantes 
ocasiones, mis vivencias cada vez 
han sido distintas. Y debo confesar 
que nunca había disfrutado tanto 
como esta vez la cercanía de la 
gente. Aun siendo la Delegada de 
Fratisa en Guatemala, al comienzo La misionera Fátima con los comunitarios de Pansup 
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se me miraba con cierto recelo, pues los enfermos no sabían dónde 
ubicarme. Costó tiempo y esfuerzo ahuyentar prejuicios. Mas, sin la menor 
violencia, creo que se logró. De hecho, siendo al principio recibida como 
una simple “hermana”, acabaría convirtiéndome en “la misionera”. Tan 
honroso calificativo me ha servido de trampolín para acercarme a las 
personas. Acaso ello explique lo vivido muy recientemente en Tamahú. Me 
apresto a compartirlo. 

Por más que lleve años departiendo con el mundo indígena, jamás me había 
tocado encontrarme con un colectivo tan amplio. El día convenido para el 
encuentro de Fratisa con sus beneficiarios, se juntaron casi trescientas 
personas. Ya de entrada, me impresionó la esmerada decoración del atrio 
de Asumta. Los ramajes de pino, los globitos y la música de fondo, invitaban 
a pensar en una animada feria de pueblo. Y, en verdad, me sentí cual si 
estuviera en ella. La previsión de Raúl para contratar un equipo de 
megafonía y la diligencia de sus colaboradores para mimar los detalles me 

calaron muy hondo. Sé que preparar las bolsas de alimentos y sobre 
 
Panchita, siempre ávida de complacer 

 

todo los almuerzos para tantas personas 
requiere una organización casi perfecta. 
Pues bien, la hubo. Orquestados por la 
varita mágica de Raúl, cada cual cumplió 
a la perfección su cometido. 
 

Me sorprendió muy gratamente la presen-
cia de Osmar, un hermano de Raúl, que 
había sido contratado por él como fotó-
grafo. Y, a fe mía, que ejerció de tal. Lo 
propio hicieron las señoras encargadas 

Ana María, en su alocución de bienvenida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Don Clemen, dirigiendo la oración 

de la cocina. Fueron sobre todo tres las que llamaron mi atención: Ana 
María, excelente animadora al margen de cocinera; Panchita, cuyas 
ansias de complacer no se prestaban a equívocos; y Asunción, a quien, 
casi sin verla, nunca se la dejaba de ver. Las tres tuvieron que 
arremangarse para atender a tan abultada concurrencia. Lo que más me 
fascinó fue que todo se hiciera con tal discreción que parecía fluir por 
su propia inercia. Y algo similar podría decirse de Giovani, el fiel 
escudero de Raúl, cuyo cargo de secretario en funciones le erigía en 
protagonista, sin que jamás menguara por ello su recato. Despojándose 
de todo alarde, repartió sus papeletas a las cien personas agraciadas 
con una despensa de víveres. Me preguntaba a mí misma cómo se las 
ingeniaría el muchacho para discernir la paja del grano. Y es que no 
todos iban a recibir una cesta. Antes de despejar esta incógnita, vi con 
asombro que cada quién disponía ya de su correspondiente resguardo. 
Tanta habilidad me pareció que casi rozaba la magia. 
 

Fue sobre todo emotivo el momento de la oración. Mientras uno de los 
señores (Clementino Co Sam) recitaba las plegarias sirviéndose de un 
micrófono, la multitud -chiquillada incluida- guardaba un silencio 
sepulcral. Al observar sus rostros, saqué la impresión de que todos 
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vivían a tope el momento. Fue muy sagaz por parte de D. 
Clementino evitar la mínima alusión religiosa que pudiera 
herir la sensibilidad de un determinado sector. Tengo, de 
hecho, muy claro que en aquellos pagos se vive a fondo el 
compromiso religioso, sobre todo si se milita en alguna 
secta de cuño pentecostal. Los católicos acostumbran a 
ser más abiertos y tolerantes. No así los demás. Sin embar-
go, fue un rato en el que, rompiendo tabúes, todos vibraron 
al ritmo de un mismo compás. En aquel momento compren-
dí que, aunque las religiones a veces separen, la fe jamás 
se hartará de unir. Finalizado el turno de las plegarias, se 
pasó a la fase de las alocuciones. Nunca pude haber 
imaginado que Ana María se expresara con tanta 
desenvoltura. Por mi parte, cuando me tocó la vez, se me Asunción, con su hija Neylin Matilde 

destrabó de repente la lengua y sentí el embeleso de 

adentrarme en el corazón de quienes buscaban nuestro 
apoyo. 

 

En un santiamén se repartieron las casi trescientas 
bandejas de almuerzos, sentándose cada cual en su 
propio rincón donde –al poco tiempo- solo quedaron 
los envases de plástico. Tras el refocilo de un buen 
yantar, me percaté aún mejor del afecto que las 
comadres trataban de mostrarme. Vi, casi con perple-
jidad, que todas ellas me estaban sonriendo. Y eso, en 
el mundo indígena, muy pocas veces suele ocurrir. 
Años antes, me había topado con miradas serias y casi 
esquivas. Ahora en cambio, me estaban lloviendo 
sonrisas. Muchas se acercaron para darme un abrazo. 
Y otras quisieron agasajarme incluso con un simbólico 

regalo. Casi me brotaron las lágrimas al ver cómo 
Gladys, la esposa de Roberto, me ofrecía una bolsita 
con tortillas de hierbas. Se la agradecí de corazón, 
sobre todo al intuir que su obsequio era un gesto de 

gratitud. Habíamos, de hecho, construido una vivienda para su familia, con lo que su marido se liberó del 
alcoholismo, convirtiéndose en el más firme aliado de Raúl durante todo el proyecto “Pansup”, donde se 
construyeron otras diez viviendas. Gladys quería darme a entender que, sin la ayuda de Fratisa, su marido sería 
una piltrafa. Hoy en cambio es una persona, si no nueva, cuando menos en vías de renovación. 
 

Al voltearme, vi frente a mí a las señoras de Pancoj, cuyos rostros se me antojaron radiantes. Ellas me conocían 
mejor, pues yo las había visitado previamente en su caserío. Algunas, armándose sin duda de coraje, se acercaron 
a mí para ofrecerme un par de panes franceses con un refresco de sabor naranja. Era todo lo que me podían 
brindar. Acepté conmovida su ofrenda. Y, sin darme un respiro, mis ojos se cruzaron de repente con la madre de 
Juanito, el muchachito de once años que hace unos meses se fue con Dios. Le di mi pésame fusionándonos ambas 
en un abrazo, mientras sus sollozos me hacían sentirla casi dentro de mí. Nunca pude imaginar que una comadre 
maya se me aferrara con tal denuedo para compartirme su desgarro. El resto de las señoras muy pronto nos rodeó, 
formándose un curioso coro donde todas reíamos, aunque algunas sazonaran su risa con llanto. Tal era el caso 
de la mamá de Juanito, el desventurado patojo que no pudo superar el marasmo de sus dolencias psicosomáticas. 
Sin duda por eso Dios decidió abrirle muy pronto las puertas del cielo. 
 

Otro momento para el recuerdo fue el que “la misionera” protagonizó con los “ancianos” de Pansup. Estos, con 
una espontaneidad que casi me sonrojó, me rodearon con todo mimo para pedirme ayuda, pues su ermita estaba 
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muy deteriorada y precisaban renovarle la techumbre. Me estaban convirtiendo, sin previo aviso, en su valedora 
ante Fratisa para que esta afrontara los gastos 
de la obra. No podía creerme que el grupo de 
los “´principales” (su cultura es de clara im-
pronta machista) suplicara a una simple misio-
nera que abogase por ellos para renovar su 
iglesita. Por supuesto, nada les prometí. Lo que 
sí les dejé claro es que Fratisa apenas cuenta 
con fondos para cubrir las necesidades más 
apremiantes. Y la reparación de una ermita es 
muy posible que quede fuera de su radio de 
acción. Me escuchaban sin perder ripio. Mis 
palabras parecían sonarles a oráculos de 

Fátima, dialogando con los principales de Pansup                   
pitonisa. 

a
Me resultaba

d
paradójico 

a
que

a
los 

interés al dictamen de “la misionera”. Era la 
primera vez que, en un ambiente indígena, me ocurría algo así. 
 

No puedo finalizar mi aporte sin antes consignar una estampa enternecedora. Una mañana tocaron a la puerta de 
la casa de Asumta. Al abrir, me encontré con Asunción, la hacendosa cocinera en nuestra previa reunión. De 
pronto, no la reconocí. Aun así, ella, sin mediar palabra, me entregó un morral artesanal, mientras me agasajaba 
con la más radiante sonrisa. Tras reponerme de mi inicial desconcierto, supe que su obsequio transpiraba puro 
amor. Según me refirió, llevaba varias semanas tratando de tejerme un huipil. Con tan mal fortuna que un aguacero 
se llevó dos de sus partes. Pudiendo salvar la tercera, con ella me confeccionó un pequeño bolso (morral), donde 
pienso llevar de vez en cuando mis cosméticos, mientras recordaré con sumo cariño mi grato encuentro con 
Asunción. Hay gestos que siempre enaltecen. Tal ocurrió en el caso de mi amiga. La próxima vez espero 
reconocerla de inmediato. Lo contrario sería desfachatez. 
 

Pastoral de enfermos – Marzo, 2023 
 

Raúl Leal 

onsidero que los lectores de nuestro Boletín tienen clara conciencia de que –a partir del primer momento- el 
buque insignia de nuestra pastoral de enfermos lo constituían las 
terapias ofrecidas a los discapacitados en el centro de Fundabiem. Y 

durante años las hemos prodigado con tanta regularidad como eficacia. Sin 
embargo, a raíz de la pandemia, algo se torció al respecto. Los responsables 
de Fundabiem cambiaron de forma drástica su protocolo, exigiendo un 
sinnúmero de requisitos que no todas las familias aldeanas estaban en 
condiciones de cumplir. Tal fue el motivo por el que varios de nuestros 
pacientes –al no comparecer- perdieron su turno. Y, una vez perdido, no es 
fácil recuperarlo. Lo estamos intentado y, sin duda, acabaremos 
consiguiéndolo. Desde niño he escuchado que nunca se gana una guerra 
sin perder alguna batalla. Seguiremos luchando. 

Visitando hospitales y recorriendo bosques 
 

Este contratiempo no ha incidido en nuestros viajes a la ciudad de Cobán. 
Casi osaría afirmar que incluso se han intensificado. Han 
sido sobre todo frecuentes las consultas al hospital 
neurológico, pues son cada vez más los enfermos de 
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epilepsia que reciben nuestros cuidados. Entre ellos, figura el joven Franklin 
René Co Job (17 años) que, por motivos laborales, debía trasladarse a Honduras. 
Si bien se venía medicando con jarabes, en el país vecino se le exigía un 
tratamiento con pastillas (cada maestrillo, con su librillo). Tras exponérselo al 
doctor, logré que le cambiara la medicación. Y también aproveché el viaje para 
que se le hiciera una tomografía axial computarizada con el fin de descartar 
cualquier daño en su cerebro. Todo se realizó con normalidad y Franklin, aunque 
viaje a Honduras, permanecerá bajo el tutelaje de Fratisa. No cesan de aumentar 
nuestros pacientes con problemas neurológicos. Por otra parte, la evocación de 
Honduras trae a mi memora el caso de Elvia Violeta Ichich Yaxcal, a quien 
también acompañé al hospital de Cobán, ya que había sido corneada por una 
vaca mientras realizaba sus labores agrícolas en aquel país. La cornada le había 
quebrado un hueso de su pierna izquierda. Por fortuna, el doctor testificó la 
favorable evolución de su herida. En breve, Elvia podrá prescindir de sus 
muletas. 

Los pocos ratos que tengo libres suelo aprovecharlos para recorrer los 
bosques, desafiando los aguaceros y las borrascas, mientras destenso Elvia pronto caminará sin muletas 

mi inquietud dialogando con la naturaleza. Acostumbro a entender la 

lluvia como una caricia de Dios. Con frecuencia, el recorrido es 
bastante largo, ya que –para adentrarse en los caseríos- el único camino es el que se va haciendo al andar. Mis 
esfuerzos quedan de ordinario compensados con la gratitud expresada por cuantos enfermos reciben el solaz de 
mi visita o incluso una codiciada bolsa de víveres. Disfruto recorriendo los caseríos en busca de quienes precisan 
consuelo. Y no es infrecuente toparme con situaciones tan dramáticas que hasta parecen grotescas. Tal es, entre 
otros muchos, el caso que paso a referir. 
 

Dos familias en apuros muy serios 
 

En Onquilhá, uno de los caseríos que acostumbro visitar, viven dos 
pacientes nuestros. Y de ambos llevaba casi varias semanas sin noticias. 
Se trataba del niño Alfred Stheben Cha Caal y de la joven Blanca Azucena 
Caal Ichic. El primero tenía pendiente una cirugía en el hospital de Cobán 
y la segunda debía realizarse unos exámenes de laboratorio. Las dos 
familias compartían vecindad y también desdichas. Ambas esposas 
habían sido abandonadas por sus respectivos consortes, dejando que 
ellas cuiden de su numerosa prole (cinco niñas y un varón). Todos los 
meses reciben de sus maridos un subsidio testimonial (25 euros) con el 
que ni siquiera pueden comprar un quintal de maíz, alimento básico para 
no vivir suscritos a la hambruna. Intrigado, quise saber cómo conseguían 
subsistir con tan escasos ingresos, dado que algunos de sus vástagos 
asistían a la escuela vecina. Esbozando una mueca que entendí cual 
sonrisa, me respondieron que las dos se pasan el día y parte de la noche 
tejiendo huipiles, con ánimo de venderlos los sábados en el mercado de 
Tamahú. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alfred, esperando en el hospital 

 

Las señoras nada pudieron ofrecerme porque nada tenían para ofrecer. Ello no impidió, sin embargo, que nuestro 
coloquio se fuera animando. Se sentían felices compartiendo sus cuitas con quien sabían amigo. Tan enfrascados 
estábamos en nuestra conversación que apenas me percaté de unos nubarrones negruzcos que, en un periquete, 
descargaron un descomunal aguacero. Para guarecernos, entramos todos en su hogar. Y en él se nos hizo de 
noche. Fue entonces cuando me percaté de que, para alumbrarse, disponían de un diminuto panel solar, cuya 
bombilla solo ofrecía una luz muy tenue durante un par de horas. Siendo tal, ¿cómo podían tejer durante la noche? 
Su respuesta fue espontánea: nos levantamos al rayar el alba y nos ponemos a trabajar. Fue tanta mi lástima que 
les prometí agasajarlas con sendas bolsas de víveres. Y lo que prometo, lo suelo cumplir. 
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cido ayuda para compra sus 

Unos días después, pude atender al pequeño Alfred, 
trasladándolo al hospital de Cobán. Ya lo habían examinado 
antes de la pandemia, detectándole una hernia testicular. Era 
indispensable la cirugía. Mas, al no urgir, se pospuso para 
cuando la situación se normalizase. Determiné que tal 
momento ya había llegado. Llevé, pues, al niño de nuevo al 
doctor. Y este dictaminó que, para operarlo, era preciso contar 
de antemano con tres donantes de sangre. Los busqué, 
encontrándolos a la primera. Quedó, pues, todo dispuesto para 
proceder a la intervención. Si bien aún no se ha fijado la fecha, 
pienso que no se va a demorar. 

¿Quién es más feliz, el que recibe o el que da? 
 

Tengo un listado de personas que viven en extrema pobreza y El hogar de Leonardo, rodeado de silencio 

con las que, a fuerza de cuidarlas, he llegado a trenzar 
vínculos de auténtica amistad. Eso lo sabe muy bien el bueno de Leonardo Quej. En compañía de su esposa, vive 

en pleno bosque. Su chocita se acompasa únicamente con la música 
que genera el silencio. Ambos comparten soledad. Y también 
hambruna. Al estar él inválido, carecen casi por entero de ingresos. Por 
eso, siempre que me acerco a su vivienda, llego con un costal de 
alimentos, que ambos agradecen cual si se tratara de auténtico maná. 
También les ofrecí en esta ocasión varias pastillas de jabón para que al 
menos pudieran mantener limpia su ropita. Siempre me ha inspirado 
mucha lástima mi buen amigo, Leonardo. 

 

Si cabe fue aún más luctuoso el encuentro que tuve, un par de días 
después, con otra familia muy querida. Sabía que la abuela, Lucía Caal 
(69 años), estaba bastante enfermita, pues a su diabetes aguda se le 
añadía una presión descon- 
trolada. En más de una 

El velorio de doña Lucía Caal 
ocasión, Fratisa le había

r
ofre- 

medicamentos. Al llegar, me 
encontré con un velorio. La abuelita acababa de fallecer. Fiel a mi lema, 
regresé un par de horas más tarde (viven en Panhorna, muy cerca de 
Tamahú) con un costal de víveres, que repartí entre sus familiares, a 
quienes acompañé durante un buen rato para compartir su luto. Fue un 
momento muy triste. 
 

En cambio, me proporcionó honda alegría ofrecer a dos personas tullidas 
sendas sillas de ruedas. Llevaba ya tiempo cotejando precios, pues en 
nuestro país los aparatos ortopédicos tienen fama de ser muy costosos. 
Cuando intuí llegado el momento, me animé a comprarlas. De antemano 
las familias de ambas paralíticas me habían ofrecido una cooperación casi 
simbólica. Resultó muy entrañable el momento de la entrega, tanto en la 
aldea de Naxombal como en el caserío de Jolomché. 
 

Fue en esta última comunidad, donde primeramente una ancianita (María 
Tot: 97 años) tuvo la oportunidad de moverse tras haber permanecido 
varios años varada en un banco de su humilde vivienda. Toda la 

familia se alborotó de puro gozo. Era como celebrar un gran evento Doña Cande no sale de su asombro 

familiar. Desde los nietos hasta algunos hijos celebraban jubilosos el 
 

9



“      

renacer de la abuelita. Ella, aunque con escasa expresividad, no cesaba de agradecerme el obsequio. 
 

La segunda persona agraciada con otra silla de ruedas fue Candelaria Putul Xol (86 años) que hace ya varios años 
ha perdido la cabeza. Tuve que dar a sus familiares instrucciones muy precisas sobre el manejo de la silla, ya que 
por aquellos andurriales no sería difícil tener un disgusto. Creo que el gozo de ver a su abuelita admirando 
fijamente el pasaje mientras yo la paseaba, les impidió captar a fondo cuanto les estaba indicando. En todo caso, 
en la aldea de Naxombal dejé una familia dichosa por el gran regalo ofrecido a su matriarca. 
 

Bajando de la aldea, iba martilleando mi cabeza el viejo enigma: ¿Es más feliz quien recibe o quien da? Confieso 
que hasta la fecha no he logrado descifrarlo. Espero conseguirlo algún 
día. Mientras tanto… ¡primero Dios! 

 

No todo es triste con nuestros enfermos 
 

Se ha convertido en algo habitual que la misionera Fátima, al visitar 
nuestra misión, me entregue bastantes prendas de vestir para niños y 
niñas, como un simple gesto de cariño. Las recojo con todo esmero, las 
guardo y, cuando llega el momento, se las ofrezco a las mamás de 
quienes considero más necesitados. Unas veces llegan a mi oficina y les 
sorprendo regalándoles alguna blusita. Y otras, cargo a tope mi mochila 
y, cuando llego a una aldea, recorro las casas más humildes, brindando 
una alegría a quienes viven en ellas. No es fácil imaginar el júbilo de las 
mamás –y sobre todo de sus retoños- cuando abro mi bolsa para 
ofrecerles una prenda que, además de nueva, es también muy bonita. 
Para ellos, la máxima aspiración es estrenar. Aunque estén sumidos en 
la más extrema pobreza, no se entusiasman con la ropa usada. La 
quieren nueva. Por eso es tan patente su júbilo al ser obsequiados con 
prendas de estreno. 

 

Es muy hermoso sentir feliz a la gente. Sin embargo, nunca suelen faltar 
los aspectos negativos. La experiencia me ha enseñado a cuidar mucho 
el reparto de tales regalos, pues no es difícil que los chiquillos no 

agraciados se sientan ofendidos. ¿Por qué a ellos no y a sus vecinitos, sí? La envidia tiene las alas muy cortas. 
Entre los adultos, resulta más fácil contenerla. Mas, si echa raíces entre los infantes, puede acabar generando 
odio. Por eso, siempre determino obsequiar en un segundo momento a quienes se quedaron sin nada en el 
primero. Todos saben que la misionera Fátima les quisiera regalar muchas más prendas. Pero las líneas aéreas 
limitan al peso del equipaje. Cuando se lo explico así, parece que logran entenderme. Cuando menos se quedan 
conformes, sin azuzar la inquina. 
 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – MARZO, 2023 
 

DESCRIPCION 

Pacientes trasladados a neurología 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 

Pacientes trasladados a Fundabiem 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 

Otros traslados (clínicas privadas) 

Pacientes trasladados a la doctora pediatra 

Leche pediátrica entregada (botes) 

Pacientes que recibieron medicina con receta 
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CANTIDAD 

01 

19 

01 

02 

05 

05 

13 

03 

01 

10 

27



H 

Extracción de piezas dentales 08 

Medicina entregada por extracción de piezas dentales 05 

Entrega de molinos manuales de nixtamal (maíz) 01 

Pacientes a quienes se les realizó ecocardiograma 01 

Pacientes a quienes se les realizo ultrasonido y tomografía 01 

Pacientes a quienes se les realizó examen de papanicolau 01 

Entrega de sillas de ruedas 02 

Visitas a familias y enfermos 02 

Entrega de granos básicos y otros 05 

Ayuda en velorios (panes y otros) 02 
 
 

Tañendo la campana 
 
 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 
 

emos de confesar que, cuando nos echamos al monte, preferimos eludir aquellos lugares donde se produce una 
acumulación excesiva de congéneres, de forma que no es posible disfrutar de la contemplación de una obra de arte 

construida hace siglos, de un valle que te ofrece un vergel plagado de hermosura, de un pico alpino en el que te sientes 
cerca de Dios. O, dicho más claramente, evitamos ir a lugares llenos de turistas que bajan 
del autocar con la máquina o el teléfono en ristre para fotografiar indiscriminadamente todo 
lo que encuentran por donde pasan y vuelven al autobús sin haberse parado a ver lo más 
bello del lugar. Por eso nuestras escapadas de la ciudad son en busca de la naturaleza, de 
lo que el hombre ha construido para el encuentro con Dios o, incluso, de aquello otro erigido 
con otros fines pero que está plagado de arte. Esa es la razón por la que en esta ocasión 
nos hemos casi perdido entre los olivares extendidos por tierras de Jaén y, cerca de la 

ciudad, en el lugar conocido como La Imora, nos topamos con la ermita de la Virgen Blanca, construida en 1527, muy 
relacionada con el culto popular y agrario, pues fue edificada piedra a piedra por los labriegos que pasaban su vida en 
el campo y necesitaban ponerse a bien con Dios. En su interior encontramos una imagen de la Virgen, en pasta y madera, 
que sustituye a la original de alabastro –he ahí la denominación de la imagen– que fue destrozada y desaparecida al 
principio de la Guerra Civil. Una ermita sin grandes pretensiones –reconstruida en 1977–, en un lugar tranquilo, rodeado 
de olivos y zonas verdes, a la que acuden en procesión los miembros de la Cofradía de la Virgen Blanca cada tercer 
domingo de septiembre. 

Allí nos detuvimos a reposar y a disfrutar de las cosas sencillas de las que nos dota el Señor por manos inocentes y 
profunda vocación de entrega, como es el caso de nuestra asociación, Fratisa, y de las personas que en ella colaboran. 
Prestamos una ayuda desde nuestras casas y la repartimos por un lugar lejano, donde es necesaria toda la colaboración 
posible, desde la material hasta la espiritual. Por allí han andado el P. Salas y Fátima, acercándose a la necesidad, 
pergeñando lo que se puede hacer en favor de aquellos hermanos desamparados. Y a su vez, comprobando el bien que 
ya hemos llevado a cabo con la ayuda prodigiosa de Raúl, el contacto directo con los aborígenes, disfrutando del 
agradecimiento de las mamás, de los niños y de las familias a las que de una u otra forma hemos podido apoyar. 
 

En tierra de olivos, en un paisaje espectacular, en la soledad con el Señor, una vez más rezamos devotamente para que 
nuestra misión en Tamahú no decaiga, dando las gracias ms profundas a cuantos, en mayor o menor cantidad, hacen 
posible esta labor. 
 

Si desea leer otras Hojas Informativas de Fratisa, puede consultar nuestra Web: 

www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 
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