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Obra solidaria de Fratisa (Escuela Bíblica de Madrid) en Guatemala 
 

.  

 Fátima Guzmán 
 Durante el pasado mes las páginas de este Boletín quedaron reservadas a los relatos de nuestros amigos 
españoles, quienes nos solazaron compartiendo sus entrañables vivencias. Ahora se me brinda a mí la 
oportunidad de hacer lo propio. Pues bien, a pesar de mi renuencia a escribir, no he querido rechazar el reto. Y lo 
primero que se me ocurre, al respecto, es aseverar que mis impresiones no coinciden del todo con las de mis 
amigos españoles. Me consta que a ellos los descolocó el brutal choque con la miseria. Por más que se les había 
preparado, no es lo mismo vivirlo de oídas que palparlo en directo. Los comprendo. Sin embargo, mi reacción ha 
sido muy otra. A mí lo que en verdad me ha embriagado de ternura ha 
sido el cambio de actitud de nuestros beneficiarios. Y me explico. 

Hace ya varios años, cuando comenzamos a contactar con aquellas 
etnias indígenas tan lastradas por la marginación, sentí un inevitable 
desgarro interno. Me laceraba el alma su infortunio. Y ello se me 
intensificó aún más al toparme con la expresión de sus rostros donde 
descubría una extraña mezcla de recelo y cerrazón. Aunque me 
esforzara por inspirarles una sensación de cercanía, chocaba con un 
infranqueable muro de frialdad e indiferencia.  

No es fácil franquear barreras 

Tengo aún vivo el recuerdo de nuestro primer encuentro con el 
“cocode” (líder) del caserío de Pancoj, donde –asesorados por nuestro 
representante- habíamos decidido construir una vivienda digna para 
cada una de sus diez familias. Mientras se lo íbamos proponiendo, el 
“cocode” (Antonio) nos observaba con tal perplejidad que 
parecía no entender ni una sola palabra. Cierto que su dominio 
del español es casi nulo. Pero no era ahí donde radicaba el 
problema. Su porte era más bien fruto de la desconfianza. 
¿Cómo asumir, en efecto, que unos extranjeros anónimos (Fratisa era solo una palabra), sin exigir nada a cambio, 
le estuvieran ofreciendo viviendas para su comunidad? Estaba harto de promesas incumplidas. Son, de hecho, 
bastantes los candidatos políticos que, al aproximarse las elecciones, se acercan a las comunidades indígenas 
con un contenedor de alimentos y los reparten mientras pronuncian orondos discursos, casi siempre cuajados de 
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puras promesas. Tal era el motivo por el que 
Antonio, sin pecar de descortés, mantenía un 
porte impasible y casi esquivo, sin concedernos 
–durante toda la entrevista- ni un ligero esbozo 
de sonrisa.  

Desde entonces han pasado más de seis años. 
Y ahora, gracias a Fratisa, sus aldeanos 
disponen no solo de casas dignas, sino también 
de paneles solares, de grandes depósitos de 
agua e incluso de pequeñas chimeneas que les 
permiten calentarse durante las gélidas noches 
de invierno. Se han rendido ante la evidencia. 
Tanto que ya circula entre ellos una frase 
axiomática: “Fratisa cumple”. Y ello les ha 
abierto las compuertas de la confianza. De 
hecho, en nuestra reciente visita, me ha 
desbordado el gozo al ver cómo sus abuelitas 
me regalaban la calidez de sus sonrisas, sus 
mamás se disputaban el honor de acomodar 
en mis brazos a sus bebés, mientras los niños 

me coreaban cual si yo fuera un ser de otro planeta. Y todo ello en un cálido clima de fraternal empatía. ¡Eso fue 
lo que más me impactó! La experiencia me ha enseñado, en efecto, que los discursos pueden inventarse y 
acomodarse según convenga, pero las miradas diáfanas, los rostros distendidos y las sonrisas a flor de piel no 
pueden ser fruto de un puro marketing. Más bien los entiendo como vivos reflejos de su mundo interior que nunca 
han querido o han sabido compartir con nadie. ¡Y lo estaban haciendo conmigo! Ante tan patentes muestras de 
afecto, ¿podía quedarme impávida? Fue en ese momento cuando explosionó –desde el silencio- el mundo de mis 
más hondas vivencias. Me sentí feliz al saberme querida por quienes -años antes- solo me brindaban indiferencia. 
Pues bien, en tan fascinante cambio descubro la huella de Dios.  

El encanto de nuestra misión 

Durante mis largas estancias en España son muchas las personas que 
–al hablarles de nuestra misión- me recalcan su interés por educar 
también a sus gentes. Acostumbro a escucharlas con respeto. Pero, al 
quedarme a solas, siempre me hago la misma pregunta: ¿Qué 
entenderán por educar? Unas veces me hablan del aseo y otras de la 
disciplina, del orden e incluso de la higiene dental. Pues bien, todo 
esto, sin dejar de ser positivo, es solo un aspecto. A mi modo de ver, el 
simple hecho de ofrecerles una casa digna educa, ya de por sí, a 
quienes la habitan. Les va cambiando su forma de sentir e incluso de 
actuar. Así lo he podido observar en quienes disfrutan de las viviendas 
construidas por Fratisa. Se les ve más aseados, con vestidos menos 
andrajosos y, sobre todo, con una actitud vital preñada de sano 
optimismo. Y esto ¿acaso no es educar? Desde un principio he 
apoyado la edificación de nuevos hogares. Hoy veo jubilosa que Fratisa 
ha construido ya más de cincuenta. Hogares, cuyas familias, sin dejar 
de ser lo que siempre han sido, van ahuyentando sus complejos y 
afianzando su autoestima. Tal es, si no lo entiendo mal, uno de los 
objetivos primordiales de una evangelización acorde con el evangelio. 

Dentro de este contexto, quiero compartir una experiencia reciente 
que me arrancó más de una lágrima. Es el caso del pequeño Marvin. 

        Margarita Chen, con Fátima –  El bebé de Margarita Chen 

      El pequeño Marvin, hace un año 
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Hace apenas un año tuve oportunidad de verlo y compadecerlo. Era a la 
sazón un firme candidato al desahucio: demacrado, escuálido, cadavérico, 
esmirriado y ausente. No creo que nadie hubiera apostado un solo ochavo 
por su vida. Pues bien, su padre, Victoriano, –empujado por el desespero- 
acudió a nuestro representante (Raúl), solicitando la ayuda urgente de 
Fratisa, pues su bebé estaba “sequito”. Sin pérdida de tiempo, se le 
proporcionó leche pediátrica, ya que su mamá (Marta) se había quedado sin 
ella. Aunque en un primer momento el bebé pareció reaccionar, lo acosó de 
repente una pertinaz pulmonía. Lejos de asirnos al lamento, se decidió 
ingresarlo en un hospital, donde se le aplicaron los oportunos remedios. Y, 
entre medicinas, leche, arrumacos y carantoñas, se consiguió que Marvin 
reviviera. Su recuperación fue tan radical que, hace apenas unas semanas, 
al rencontrarme con él, no lo reconocí. Fue su madre quien, ofreciéndomelo 
para que lo meciera, me hizo saber que era Marvin. No me lo podía creer. 
Mientras lo estrechaba entre mis brazos, no cesaba de agradecer a Dios tan 
sorprendente “prodigio”. Y me sigo preguntando: ¿acaso eso no es también 
educar?  

Misionar es comprometerse 

Esos cambios, tanto a nivel somático como espiritual, son los que más a 
fondo me han impactado. Y no ha sido una emoción fugaz. Oso añadir que 

yo también he ido cambiando con ellos y ellas. Aunque desde hacía doce años viniera fungiendo como Delegada 
de Fratisa para Guatemala, durante bastante tiempo me limité a cumplir con solvencia mi cometido. Los visitaba, 
los acompañaba y los apoyaba, pero sin involucrarme en sus problemas. Ha sido su proceso de apertura lo que 
ha incidido de forma decisiva en mi vida. Sin duda por ello, desde hace un 
par de años, convierto mis ayudas en sustanciosos donativos. Al carecer 
de hijos y, por ende, de herederos directos, me he cuestionado en serio si, 
en vez de ir acumulando lo que me sobra, no sería preferible compartirlo 
con quienes nada poseen. Esta idea ha echado hondas raíces en mi vida.  

Viendo que Fratisa carece de recursos para ofrecer canastas mensuales de 
alimentos a las familias más desprotegidas, me he animado a cubrir este 
flanco. Vibro, sin embargo, al ritmo, no tanto de su penuria, cuanto de su 
afán por sonreír a la vida. Sirva, como ejemplo, mi reciente vínculo con 
Margarita Chen que estaba a punto de dar a luz un niño. He estado muy 
pendiente de su proceso de alumbramiento. Y ella, al nacer su hijo, me ha 
mandado de inmediato una foto. Esta cercanía a nivel humano, a la par que 
me gratifica, me ayuda a adentrarme en sus vidas, a interesarme por sus 
problemas, a aconsejarlas en sus cuitas y –sobre todo- a hacerles sentir 
que cuentan con una mano amiga. Me interesa que me vean, no solo como 
una misionera, sino también como alguien que vibra en su misma 
frecuencia. Tal es sin duda el motivo por el que cada vez me atrae más la 
idea de visitar Tamahú. Nuestra misión allí es muy dura, pero me gratifica 
pulsar de cerca la preciosa labor que, entre todos los benefactores de 
Fratisa, nos esforzamos por mantener. Aunque llore ante su situación de 
extrema pobreza, río a la vez, sabiéndome agasajada con el dulzor de su sonrisa. 

Dos modelos a admirar 

Quiero romper una lanza en favor de su párroco, P. Denis López. Él nos ha acogido con suma afabilidad en la 
parroquia de Tamahú, donde he tenido ocasión de ahondar en su talla humana. Aun sabiendo de antemano que 
sufría quebrantos de salud, me impresionó saberlo aquejado por una severa flebitis, quizás secuela de una 

El pequeño Marvin, en la actualidad 

    La tienda parroquial del P. Denis 
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meningitis que se le declaró en su juventud. Me confidenció que aún no ha consultado al especialista porque no 
tiene ni tiempo ni ocasión. Siendo su parroquia la más pobre de todo el país, apenas genera ingresos. Y ello le 
obliga a adentrarse en otras comunidades colindantes a las que ofrece una atención sacramentaria (bautizos, 
bodas, entierros…) que le ayuda a sobrevivir. Ha tenido la genial idea de abrir una tienda en su parroquia, donde 

vende –a precios muy módicos- medicamentos, vitaminas y 
un sinfín de artículos básicos. Adquiere la mercancía en los 
almacenes de Cáritas, de la capital, que a su vez la recibe de 
diversas oenegés norteamericanas. Ello le permite man-
tener dos comedores (70 niños / 25 ancianos) donde ofrece 
una comida diaria a personas necesitadas. Me abrumó su 
sensibilidad social y también su espíritu de lucha. Lo vi 
como un auténtico apóstol. Le ofrecí un pingüe donativo 
para que cuidara su salud. Me prometió hacerlo. Poco 
después de despedirnos, organizó una peregrinación 
parroquial a la aldea de Naxombal (4 horas de camino) para 
afianzar los nexos entre los distintos grupos étnicos 

(poqomchíes, q´eqchíes y ladinos) de su parroquia. Y 
aprovechó la coyuntura para que todos al alimón pidieran 
a Dios por los nuevos gobernantes que acababan de ser 
elegidos. El P. Denis es un dechado de entrega y 

compromiso.  

Algo parecido osaría afirmar del P. Antonio Salas. Los años que llevo colaborando de cerca con él me permiten 
admirar su temple y fortaleza para seguir potenciando nuestra misión de Fratisa. De no surgir contratiempos, 
ambos acostumbramos a personarnos en Tamahú un par de veces al año. Y no para realizar proezas, sino para 
infundir ánimos con nuestra sola presencia. La suya es sobre todo digna de encomio, ya que -a sus 86 años- 
conserva íntegra su ilusión. Veo con agrado que, en sus peregrinaciones anuales por distintos países europeos 
con un nutrido grupo de asociados, siempre dedica unas palabras a la misión, para la que solicita cooperación 
económica. Lo mismo le he escuchado en los retiros de Fratisa. En ambas coyunturas sus alocuciones suelen ser 
ovacionadas. Mas (así me lo confidencia él con cierta sorna) la misión se mantiene, no con aplausos, sino con 
euros. Y sus alocuciones lo único que consiguen es que los donativos no mengüen, cuando su objetivo sería 
hacerlos crecer. Ello me invita a afirmar que sus llamados –salvo en muy honrosas excepciones- no sobrepasan 
las lindes de los buenos deseos. Esto tal vez a alguien le suene como un velado reproche. ¿Lo es? Lo ignoro. Lo 
que sí puedo garantizar es que me brota del alma. Me lo inspiran aquellos contingentes indígenas, inmersos en la 
miseria, que llevan siglos suspirando por alguien que atempere sus penurias. Así trata de hacerlo Fratisa con 
muchos bríos y pocos fondos. 

Seguiremos abriendo brecha. ¡Primero Dios! 

Antonio Salas 

n más de una ocasión he intentado recalcar que, por aquellos pagos, de la noche a la mañana suelen aflorar 
proyectos como setas bajo un árbol. Pero el problema estriba en que muchos no se culminan. Siempre hemos 
presumido no ser así con Fratisa. De hecho, los escasos proyectos que activamos, hasta la fecha se han 

conseguido finalizar. Claro que no sin contratiempos. Tal es, entre otros, el caso del proyecto “Nuevo Porvenir” 
que, una vez culminada la construcción de las diez viviendas en Pansup (a. 2022), decidimos poner en marcha. Ya 
de entrada, hubo que afrontar un serio hándicap. Los almacenes donde se compran los materiales de construcción 
se habían quedado desabastecidos. Hubo, pues, que esperar por un tiempo. Al final, como acostumbra a ocurrir, 
la situación se normalizó.  

E 

Peregrinación de la parroquia a la aldea de Naxombal 

Proyecto “Nuevo Porvenir”, en marcha 



5  

Aunque se les había prometido la primera vivienda a Francisco Tut (“Chico”) 
y familia, hubo que armarse de paciencia. Claro que, cuando esta no se 
pierde, todo suele llegar. Llegó también el momento de iniciar la 
construcción, ralentizada a su vez por las lluvias torrenciales que –al 
iniciarse la primavera- suelen convertir el monte en lodazal. Con tales 
predicamentos, mal podían ajustarse las obras al plan prefijado. Pues bien, 
a la postre, el retraso casi resultó providencial. Permitió, en efecto, que la 
vivienda estuviera recién entregada y habitada cuando el grupo de Fratisa 
visitase la misión. Se nos recibió en ella incluso con un conjunto musical, 
cuyos cánticos nos deleitaron durante un buen rato. Resultó un encuentro 
muy placentero, sobre todo al ver cuán felices se sentían sus nuevos 
dueños.  

De chabolas y palacetes  

Por más que sorprenda, era la primera vez que visitaba una de las viviendas 
construidas por Fratisa. La explicación es muy sencilla: su casi totalidad se 
halla en la cima de las montañas adonde, al no llegar los caminos, 
me resulta imposible subir. En cambio, la de “Chico” estaba casi a 
un tiro de piedra de la vereda. Por eso no resultó muy difícil (algo, 
sí) desplazarnos hasta su nuevo hogar. Si bien conocía los detalles 

de cada casita a través de la información literaria y 
gráfica que acostumbra a mandarnos Raúl, no me 
había hecho cabal idea ni de su amplitud ni de su 
consistencia. Me sorprendió muy gratamente 
toparme con un hogar que disponía de dos 
compartimentos, dos puertas y dos ventanas, un 
pavimento cementado y, sobre todo, una solidez 
digna de admirar. Entonces comprendí que, 
comparándola con otros chamizos que habíamos 
visto por el camino, la vivienda de “Chico” era un 
auténtico palacete. Me hizo feliz constatarlo.  

Mientras 
tanto, se 

había ultimado ya la construcción de la segunda vivienda, en el sector de 
Panhorna, ofrecida por Fratisa a la familia de Margarito Can y Josefina 
Juc. Su asignación fue casi fortuita, ya que Raúl apenas los conocía. Sí 
sentía, en cambio, una profunda ternura por una de sus hijas (América 
Floridalma – 13 años), quien recibía las terapias de Fratisa. A través de su 
deslustrada vestimenta, de sus inequívocos signos de desnutrición y de 
algunos comentarios esporádicos, descubrió en ella tanta penuria que 
quiso conocer a su familia. Pues bien, al personarse en su hogar, quedó 
estupefacto y casi yerto, a causa de su lastimoso estado. Era una covacha 
deleznable, donde vivían casi hacinados. Tanta postración no cesaba de 
clamar al cielo. Al menos así lo entendió nuestro representante, quien a 
bote pronto (no es su estilo) agendó a la familia en su listado, 
garantizándoles que en breve dispondrían de una vivienda mucho más 
digna. Y así fue. 

Algo parecido, aunque a su vez muy distinto, ocurrió con la casa 
brindada al matrimonio, Joaquín Ac y Margarita Chen. Hacía ya casi tres 
años que las Hermanas Misioneras de la Eucaristía, al visitar a 

  Y, para Toñito, ¿hay un “nuevo porvenir”? 

  Los socios de Fratisa, departiendo con la familia de “Chico” 

           Miguel Mac con Raúl Leal 
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Margarita mientras pugnaba por dar de comer a sus hijos, casi se aterraron ante la insalubridad de su tugurio. La 
pobre muchacha nada podía hacer al respecto, pues su marido cumplía condena en la cárcel. Si bien se le prometió 
agraciarla con una nueva casa, no resultaba fácil la gestión, ya que sus escrituras las tenía un familiar que solo 
estaba dispuesto a entregarlas si Joaquín antes le saldaba su deuda. Una vez más, hubo que esperar. Las 
gestiones se atollaron por más de dos años. Mas, al fin, Joaquín salió de la prisión, la deuda quedó pagada y el 
camino parecía expedito. Pero solo lo parecía. La realidad era otra, pues el terreno era tan escabroso que se 
antojaba inviable construir en él. Antes había que allanarlo, labor poco menos que titánica. Pensábamos que 
desistirían, pero no fue tal. De hecho, un día el marido se presentó en la oficina de Fratisa para notificar a nuestro 
representante que todo estaba ya pronto para iniciar la construcción. Y así era, en verdad. ¿Cómo lo habían 
logrado? En tales casos, es mejor no hacer preguntas. Tengo 
por cierto que se recibió mucha ayuda de arriba, pues la de 
abajo a veces pareció flojear- Pero, dejando atrás sinsabores, 
se pudo finalmente estrenar el nuevo hogar de esta lastrada 
familia, cuyos niños –ahuyentadas sus zozobras- pudieron 
por fin sonreír. 

Penas y venturas de Miguel Mac 

Todo ello ocurrió ya en abril, cuando la época de las lluvias 
estaba a punto de dar comienzo. A la hora de seleccionar a 
los beneficiarios de la cuarta vivienda (2023), nuestro 
representante tuvo muy en cuenta la triste situación de 
Miguel Mac. Este se había visto aquejado, varios meses 
antes, por unas inoportunas cataratas en ambos ojos que 
–a juicio del oftalmólogo-- exigían una rápida cirugía, ya 
que de lo contrario iba a quedarse ciego. Tan alarmado por 
la noticia como falto de recursos para afrontarla, acudió 
raudo a Fratisa. Y esta con todo gusto le apoyó para costear su operación, que salió del todo boyante. Miguel, 
animado y jubiloso al haber recuperado su visión, se enroló de inmediato en trabajos de recolección y corte de 
café. Para ello, tuvo que desplazarse a otros departamentos de Guatemala. Pero, aun así, los suyos no lograban 
medrar. Era tal su pobreza que incluso Raúl –avezado en tales lides- acusó un descalabro interno al compulsarla.  

Al visitarlos en su aldea de Onquilhá, vio que toda la 
familia vivía de prestado en un rincón, dentro de la 
vivienda de unos vecinos. Estos le habían brindado cobijo 
al ver que, en condiciones tan precarias, no podían seguir 
viviendo. Suscita honda ternura el ver cómo a veces una 
familia pobre comparte cuanto tiene con quienes ve 
sumidos en una pobreza aún mayor. Su inhabitable 
tugurio estaba hecho con cañas, entre las que se 
entreveraban bloques de adobe. Pero estos, al secarse, 
daban paso a grietas y boquetes por donde penetraba el 
agua y el frio a discreción. Siendo su pavimento de tierra, 
pronto se tornaba un barrizal. Conmovido por tamaña 

postración, nuestro representante notificó a Miguel que 
sería agraciado por Fratisa con una nueva vivienda. Ante 
la noticia, fue tal su azoramiento que no se lo podía creer. 
Quedó como embriagado de pasmo. Y no era farsa sino 

asombro. Al reponerse, prorrumpió en llanto para expresar de algún modo su gratitud. 

Sin medir las consecuencias, suplicó que se le compraran los materiales de construcción y tanto él como el resto 
de su familia se encargarían –poco importaba el modo- de dejarlos cuanto antes a pie de obra. No había calibrado 
el pobre Miguel los obstáculos que para ello deberían superarse. De hecho, se estaba a la sazón asfaltando el 

       El antiguo hogar de la familia Mac Pop (interior) 

  El antiguo hogar de la familia Mac Pop (exterior) 
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camino que conduce a su aldea. Las obras se habían iniciado en el punto más alto. Por lo que cuanto más fueran 
descendiendo, más alejado quedaría el enclave donde el 
todoterreno dejase los materiales. Pues bien, encajaron el 
problema cual si fuera un reto. Y todas las mañanas, a las 4.30, 
antes que se reanudara la obra del asfaltado, la familia en pleno 
se daba cita para el acarreo. Por fortuna, recibieron la ayuda 
de algunas personas amigas. Lo cierto que, en un santiamén, 
todo estuvo a pie de obra. Nada impedía, pues, que el maestro 
albañil (Samuel) iniciara la construcción. Y así se hizo. Sin 
embargo, una vez más el sino se tornó adverso. Para variar, 
debido de nuevo a la climatología, pues los aguaceros 
decidieron imponer su ley, siendo varias las jornadas de paro 
forzoso. Una vez más hubo que apelar a la paciencia. Claro que 
aquellos aldeanos llevan siglos practicándola, no tanto como 
virtud, cuanto como exigencia de los hados.  

Dice el refrán francés que con la paciencia todo se alcanza. 
Cuando menos así ocurrió con la vivienda de Miguel. Fue el 
sábado, 19 de agosto, cuando nuestro representante, tras 

reponerse del temible dengue, pudo inaugurar la nueva vivienda, dichoso al ver que Miguel y toda su familia no 
cesaban de expresar, con gestos y con palabras, el gozo que los embargaba. 

Son, en realidad, siete personas que, gracias al donativo de una benefactora de Fratisa, podrán atenuar su penuria, 
compartiendo las delicias de un hogar donde guarecerse 
de las heladas noches de invierno y de los inmi-
sericordes aguaceros que, en la época de lluvias, suelen 
sembrar el caos en la serranía de Tamahú. 

1. Miguel Mac  42 años 
2. Matilde Pop 36 años 
3. María Graciela Mac Pop 18 años 
4. Emilio Mac Pop 15 años 
5.   Dolores Mac Pop 13años 
6.   Mervin Ottoniel Mac Pop             05 meses 

       7.   Brígida Dayana Mac Pop             02 años (nieta). 

 
 

Raúl Leal 

urante el mes de agosto en nuestra pastoral de enfermos todo ha fluido bien. O mejor, todo, salvo yo. Trataré 
de explicarme. Si bien llevaba ya un par de días con severos dolores de cabeza, fue en la tarde del 8 de 
agosto cuando -regresando de un caserío- sentí que me fallaban las fuerzas. Cierto que había caminado casi 

siete horas. Pero a ello estoy bastante acostumbrado. En cambio, al agotamiento, no. Para infundirme energía, en 
la farmacia me inyectaron neurobión. Mas ni con ello experimenté mejoría. En los días siguientes, iba casi 
arrastrando el cuerpo, cuyos escalofríos eran expresión inequívoca de fiebre. En un principio, atribuí mi desajuste 
a una infección provocada por algún alimento. Y me auto mediqué, aunque con resultados nulos. Solo una semana 

D 

Pastoral de enfermos – Agosto 2023 

La nueva vivienda, ya finalizada 

La familia Mac Pop, feliz de estrenar hogar 



8  

después decidí personarme en la consulta de mi amigo, 
el doctor Ventura (Cobán). Y este, tras explicarle los 
síntomas, intuyó que todo podía deberse a la picadura 
del dengue. Para mayor garantía, me sometió a un 
análisis clínico, permitiéndome regresar a casa. Sin 
embargo, a la mañana siguiente el propio doctor me 
llamó con urgencia, diciéndome que debía ingresar 
cuanto antes en su clínica. Mis plaquetas estaban 
bastante bajas, con riesgo de un derrame hemorrágico. 
Y si tal ocurría, iba a precisarse una transfusión. 

Ya en la clínica, me sometieron a toda clase de pruebas. 
Al recibir el tratamiento adecuado, mis plaquetas 
comenzaron a subir y yo casi a normalizarme. Al 
sentirme algo reconfortado, me entraron las prisas por 
retornar a Tamahú para seguir atendiendo a mis 

enfermos. Sin embargo, el médico me obligó a permanecer un par de días ingresado, hasta que mis plaquetas 
recobraran su nivel. Solo entonces se avino a darme de alta. Regresé jubiloso a mi hogar, pensando que mis 
dolencias desaparecerían en un par de horas. Pero no fue tal. En el momento de escribir este informe, siento 
todavía síntomas claros de debilidad. Aún me queda un 
buen rato para volver a ser el de siempre. Ello, por otra 
parte, no me sorprende, pues –en nuestros pagos- nadie 
ignora que la picadura del mosquito dengue puede incluso 
resultar mortal. Por fortuna todo quedó en un susto. Por 
ello, doy gracias a Dios. Y también el doctor Ventura, quien 
(en base a nuestra amistad) nada quiso cobrarme ni por el 
ingreso ni por los análisis ni por la medicación. 

Aunque para mí lo habitual sea desempeñar en solitario mis 
funciones con los enfermos, ante mi inesperada postración 
conté con el apoyo de varias personas amigas, quienes 
velaron para que no se cancelaran los compromisos más 
serios. De hecho, se mantuvo el ritmo de las terapias en 
Fundabiem. Y también el viaje, programado de antemano, a 
un hospital capitalino para controlar el proceso de Maurilio, 
cuya rehabilitación sigue por muy buen camino. Mi 
hermano, Iovany, se comprometió a ejercer de piloto, mientras mi amigo Giovani recibió la encomienda de 

gestionar todos los trámites. Y, a fe mía, que ambos cumplieron 
su cometido a la perfección. 

Dentro de la rutina que conlleva la atención a los pacientes, 
siempre ocurren hechos y situaciones cuyo dramatismo no está 
exento de gracejo. Me limitaré a consignar un par de episodios 
donde, aun rozándose lo trágico, tampoco falta su cariz grotesco. 

Y María cogió su maleta… 

María Caal (26 años) es una muchacha, oriunda del caserío de 
Chipacay, casi por completo incomunicado, a no ser a través del 
internet. Pues bien, este propició que la joven comenzara a 
intercambiar mensajes por whatsapp con un zagal, César 
Augusto Xol (25 años), de la aldea de Sesarb. Quedando esta al 
otro lado de la sierra (cuatro horas de camino entre ellas), el 

    Fratisa apoya también con víveres a sus pacientes 

         Raúl, relajándose tras visitar un caserío 

   Maurilio, regresando de su rehabilitación 
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contacto entre ambos “pichones” fue puramente virtual. Ello no impidió, 
sin embargo, que acabaran gustándose. Y mucho. Tanto que, viendo a 
César casi febril de amores, su padre se acercó a Chipacay para solicitar 
a mi amigo, Juan Caal, la mano de su hija María. Pues bien, sin más 
preámbulo, una vez pactado el trato, se procedió a preparar la boda. ¡Y 
los novios solo se conocían por whatsapp! Pero así funcionan entre 
nuestros aldeanos las leyes del costumbrismo. Se celebró el enlace con 
la pompa acostumbrada y, tras una efímera luna de miel, María se supo 
instalada en su nuevo hogar. Y fue entonces cuando comenzó su 
viacrucis. Aunque desde niña estuviera habituada a tejer solo dentro de 
su casa, su marido dispuso que en el futuro debería trabajar en el campo 
con él. Callada, aunque inconforme, la muchacha fue soportando el frío y 
los aguaceros mientras acumulaba coraje. Pasaron los meses y al fin –ley 
de vida- quedó embarazada. Para tales coyunturas el municipio de 
Tamahú ha preparado un equipo de comadronas. Pero ni aun así pueden 
dar abasto a todos los embarazos de las aldeas. Como suplencia, suele 
haber en cada localidad un anciano que ha recibido un elemental 

aleccionamiento. María, carcomida por un abstruso pudor, no 
quiso que ningún hombre la examinara. Y su embarazo iba de 
mal en peor. Así se lo confidenció a su padre cuando la visitó 
unas dos semanas antes de dar a luz. Solidarizándose con la 

desazón de su hija, mi amigo Juan decidió actuar. 

Tras conectar, vía telefónica, con una comadrona, padre e hija bajaron raudos del caserío. La profesional, al 
examinarla, dictaminó que el caso no presentaba buen aspecto, por lo que la remitió al Centro de Salud. Y este, 
viendo que la situación era de extremo riesgo, ordenó su ingreso en el hospital de Cobán, donde fue sometida de 
inmediato a una cesárea, extrayéndole su bebé, cuyo peso no sobrepasaba las tres libras. Pero al fin María pudo 
respirar a gusto. El neonato, tras ser introducido en cuidados intensivos (incubadora incluida), consiguió 
sobrevivir. Pasadas unas cinco semanas, le dieron el alta. La mamá, con su retoño en brazos, regresó a Sesarb. 
Pues bien, sin que hayan trascendido los detalles, se supo que a los tres días el bebé falleció. Y el veredicto en la 
aldea fue inapelable: los únicos culpables de su deceso eran María y su papá. A ambos los colmaron de 
improperios. Más aún: cinco días después del sepelio, César echó a su 
esposa de la casa, no sin antes convertirla en blanco de toda su cólera. 
Por fortuna, ella, aunque humillada, no se arredró. En un descuido, entró 
en el hogar y, sin pensárselo dos veces, cogió su maleta. Y, sin más, 
echó a andar monte abajo.  

La fortuna quiso que por el camino se topara con un buen samaritano, 
quien le prestó su celular para que se comunicara con sus padres. Estos 
la esperaron a la entrada de Tamahú y, todos juntos, se presentaron en 
la oficina de Fratisa, en busca de desahogo y a su vez de consejo. Les 
animé a interponer de inmediato una denuncia por malos tratos ante la 
policía nacional civil. De lo contrario, se exponían a una severa sanción, 
ya que el esposo podría denunciarla a ella por abandono del hogar. 
Rellenamos con premura los impresos y la denuncia quedó presentada. 
Don Juan, aferrándose con ahínco a su dignidad ofendida, perjuró que 
su hija jamás regresaría a Sesarb, pues él la cuidaría en su casa por el 
resto de su vida. Quizá lo haga. Solo Dios lo sabe. En todo caso, el 
problema –al menos de momento- quedó zanjado. 

 

 

Hay  muchas Marías Caal en la sierra de Tamahú 

El pequeño Brayan, acercándose a Sesoch 
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Dialogando con la familia Xol Ic (Sesoch) 

El caserío de Sesoch no figuraba en el listado de mis preferencias. Y no por nada en concreto. Solo que, al 
quedarme a desmano y a tres horas de marcha, apenas lo había lo visitado en un par de ocasiones. Sin embargo, 
al presentarse en nuestra oficina don Pedro Xol para exponerme sus problemas y la lamentable situación de su 
familia, le prometí hacerles una visita domiciliaria. Me gusta cumplir mis promesas. Por eso un día en el que lucía 
con brío el sol, previo el permiso de su mamá, subí a Sesoch acompañado por Brayan, el ahijado de nuestra amiga, 
Victoria. Tras tres horas de recorrer senderos y veredas, a 
veces encenagados y siempre empinados, avistamos en 
lontananza la primera vivienda. Era precisamente la de la 
familia Xol Ic, cuyos patriarcas -Pedro (71 años) y Dominga 
(64 años)- nos saludaron cual si fuéramos grandes amigos. 
Siempre he admirado el sentido hospitalario de nuestros 
aldeanos. Sin embargo, la cordialidad del abrazo no me 
impidió sobrecogerme ante el estado lastimoso de su hogar. 
Se me antojaba prodigioso que pudiera mantenerse en pie. 
Aunque muy fugazmente, cruzó por mi mente la idea de 
ofrecerles una nueva casita, cuando las circunstancias nos 
lo permitan. 

Los dos ancianos vivían en compañía de su hija menor, Lucía 
Margarita (18 años) y su esposo, Nardo (19 años). Y todos 
ellos estaban acompañados por una caterva de nietecitos 
que no cesaban de corretear. Se me hizo saber que todos 
ellos eran vástagos de algunos hijos mayores que vivían en la vecindad. Pero, según había convenido de antemano 
con Pedro, el objetivo primordial de mi visita se cifraba en hablar con su hijo Domingo (41 años), cuyos problemas 
de visión no cesaban de agudizarse. No encaminamos, pues, a la casa de Domingo y me encontré con un cuadro 
clínico más bien deprimente. Tenía parte del rostro quemado, sus ojos casi hundidos y su mirada algo perdida. Me 
alarmó su situación. Así se lo compartí, diciéndoles que, si no se aplicaba un rápido remedio, corría el riesgo de 
quedarse ciego. Aunque ya me lo suponía, se me notificó que el problema se debía a la fumigación, ya que la 

estaba haciendo sin protección alguna. Sé por experiencia que los 
fungicidas suelen jugar muy malas pasadas. La situación estaba, pues, 
clara. ¿Qué se podía hacer para afrontarla? 

Ahí fue donde temía pinchar en hueso, como en efecto ocurrió. Aunque 
me ofrecí a llevarlo a la consulta privada del doctor Alfonso Ponce Archila 
(S. Cristóbal), su actitud era bastante renuente. Y lo entiendo, pues entre 
ellos circula la creencia de que los hospitales son como antesalas de los 
cementerios. Donde impera el prejuicio, no basta ofrecer ayuda; es 
preciso que se la quiera aceptar. Nuestro coloquio fue tan distendido y 
cordial como falto de conclusiones concretas. Al final, quedamos en que 
lo analizarían con calma. Y, en caso de decidirse (¡ojalá lo hagan!) me lo 
harían saber. 

Al despedirnos de la familia, tanto Brayan como yo sentimos que nos 
faltaba alimento. No se me había ocurrido llevar tan siquiera un bocadillo. 

Y en Sesoch no había ninguna tienda. Tuvimos, por tanto, que iniciar sin 
más nuestra operación retorno. Fue bastante azarosa. Tras una larga 
caminata, nos cruzamos con un todoterreno que nos dio un aventón 
hasta un cruce donde nos subimos a una moto taxi. Llegamos exhaustos 

a Tamahú. Había sido una jornada entera de caminar sin repostar. Adquirí en una tienda cercana las vituallas 
pertinentes. Y, acto seguido, Brayan y yo al fin nos sentamos en el parque, ansiosos de matar el hambre. 

  Domingo necesita una rápida ayuda 

          Pedro y Dominga con algunos de sus nietos 
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CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – AGOSTO, 2023 
 

 

Emilio Álvarez Frías 

 

unque estos días de agosto han sido horribles para andar por España, debido a las temperaturas que han 

agobiado a toda la península, hemos cumplido otro compromiso que 

teníamos con nosotros mismos yendo a la provincia de Cáceres que tanto 

tiene que enseñarnos, terminando nuestra ruta en Las Hurdes, zona que 

estuvo olvidada de los españoles hasta que en junio de 1922 el rey Alfonso 

XIII la visitó en compañía del doctor Gregorio Marañón. En aquel tiempo casi 

fue un descubrimiento para el resto de España, y sin duda fue una vergüenza 

reconocer la miseria que existía en aquel rincón, probablemente parecida a 

la que Fratisa ha encontrado en la zona de Tamahú, abandonada por las 

autoridades de Guatemala.  

Durante el recorrido pudimos admirar, entre otras obras de arte singulares, 

la ermita de Nuestra Señora del Ara, en Fuentes del Arco, declarada Bien de 

Interés Cultural, considerada como la «capilla sixtina extremeña», donde 

tanto el presbiterio como el camarín están completamente decorados con 

pinturas murales de varias épocas, recubriendo todas las paredes y las 

bóvedas. 

Después de quedar fascinados por lo visto en una localidad bastante ignorada, seguimos nuestra ruta por una 

zona de casi alta montaña, entre pinos y recovecos, hasta alcanzar la localidad de Casares de las Hurdes, 

compuesta por cinco alquerías, donde se pueden encontrar petroglifos que nos hablan de que la zona fue ocupada 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología 01 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 21 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 02 

Pacientes trasladados a oftalmología 03 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 02 

Pacientes trasladados a Fundabiem 03 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 11 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 08 

Pacientes trasladados a hospitales de la ciudad capital 01 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 02 

Leche pediátrica entregada (botes) 14 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 19 

Extracción de piezas dentales 12 

Pacientes a quienes se realizó ultrasonido  07 

Visitas a familias y enfermos  04 

Entrega de granos básicos y otros (muletas y bastones)  02 

A 

Tañendo la campana 
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ya en la prehistoria. Pueblo que invita a recorrer hasta llegar a donde ansiábamos encontrarnos con el campanario 

separado de la ermita local, construido en piedra de acuerdo con los esquemas de la arquitectura tradicional 

hurdana, que antiguamente se usaba para llamar a reunión a los vecinos, para los difuntos, para las fiestas, para 

los incendios...  

Dicho campanario, como podemos apreciar, consta de unas escaleras que permiten alcanzar el enclave de las dos 

campanas que lo conforman, de diferente tamaño, en una composición que probablemente sea única en el mundo 

entero. Era nuestra meta. Tomamos los escalones como asientos, designamos un campanero, y saqué el escrito 

de Fátima que se nos había enviado por WhatsApp y procedimos a su lectura, pues viene a ser el resumen de la 

obra solidaria de Fratisa, de las intenciones que tuvimos al fundarla, y de la dedicación misionera que nos 

propusimos. Y todo ello lo comparamos con Las Hurdes en los años que las visitó el rey Alfonso XIII con el doctor 

Marañón, y la voluntad que hubo tras nuestra Guerra Civil de igualarla al resto de los pueblos y ciudades de 

España. El esfuerzo de la gestión de Fratisa en la zona de Tamahú probablemente no consiga los mismos 

resultados que se obtuvieron en Las Hurdes, pues hay que vencer la sicología de los naturales intentando 

comprenderles y que ellos nos entiendan, lo que es lento y se hace a base de amor y entrega. Al terminar la lectura 

del documento, dedicamos nuestra oración a la patrona de la ermita cercana, la Virgen Milagrosa, cantando una 

salve, y dando fin a nuestra visita con el canto del padrenuestro, una y otra oración con el tañido de las campanas 

que atrajeron a no pocos moradores de Casares de las Hurdes. 

 

Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

             www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

 

                          C                       

e                              Cuando Fratisa enca inó hacia Ta ahú la obra de apoyo a los indíg na  á  de favorecido , 

centró todo u interés en la pa toral de enfer o   di capacitado . A partir de nton es  no 

han ce ado de au entar lo  que acuden a no otros en bu a de a uda, iendo nue tro 

repre entante Raúl Leal quien -d d  un principio- ge tiona tan ardua labor. No  ompla e ab r 

que cada vez e inten ifica á  u dedicación y su píritu e entrega. Frati a, u  con ciente 

de la i ortan ia d  t  pro ecto hu anitario, invita a u  a igos y olabor dore  a 

que, en la edida de u  po ibilidades  ofr z an un donativo periódico para antenerlo , 

si fuera po ibl  potenciarlo. 

                                                                     Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       
 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre________________________________________________Dirección_____________________________
_                
nº____ Piso_____Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil_____________ 
 
Correo-e___________________________________________________________________________________ 

                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

          Nº de cuenta Iban: ES___  . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral -- Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________________________ 
 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

¡LA MISIÓN DE FRATISA TE NECESITA!  
¡NO LA DEFRAUDES! 


