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 ANTONIO SALAS  

o es infrecuente que algunos lectores, al ver que nunca faltan problemas en nuestra misión de Tamahú, 
nos compartan su desconsuelo. ¡Los conmueve tanto penar! Aun comprendiendo sus reacciones (¡son 
lógicas!), me apresto a consignar que nuestro cometido en aquellos pagos se cifra ante todo en afrontar 

y aliviar situaciones intrincadas. Misionar en Tamahú no es solo enseñar el catecismo, sino también 
solidarizarse con las necesidades de cuantos yacen en una indignante pobreza. Tal es la conclusión a la que 
ha llegado Fratisa tras compulsar, durante años, la sangrante realidad de aquellos colectivos indígenas. Y una 
labor así no siempre resulta grata, pues convivir con el dolor acaba lacerando el alma. No obstante, más que 
lamentarlo, apremia mitigarlo. Y así lo intentamos. Obviamente, en 
nuestro caso, los logros siempre se ven superados por los deseos. 
Tratar de equipararlos, ¿no sería tan absurdo como apagar un gran 
incendio con algunos cubos de agua? Cierto, mas, aun así, agua… ¡es 
agua! 

Fratisa -en connivencia con Asumta- viene dedicándose desde hace 
años a paliar las penurias de los enfermos y discapacitados, así como 
también la hambruna de las personas más marginadas. En tal labor 
invierte casi todo su potencial económico. Ello no impide, sin embargo, 
que se esfuerce por ofrecer también un hogar digno a quienes conviven 
con el desespero. Son ya casi sesenta las viviendas construidas. Y no 
serán las últimas. Para auto estimularnos, cada año pergeñamos un 
nuevo proyecto. Ya tenemos esbozado el de 2024 (“San Francisco”). 
Con él aspiramos a que la comunidad de ese caserío convierta sus 
cochambrosos habitáculos en viviendas acogedoras.  

Durante el año recién terminado, cada casita ha sido construida en una 
aldea distinta. Nuestro representante fue seleccionando de antemano a 
las personas más desprotegidas, sin que importara su lugar de 
residencia. Y así se activó el proyecto “Nuevo Porvenir” con el que se 
ha ofrecido una sólida casita a siete familias que casi carecían de techo. Pues bien, se decidió agraciar con la 
última a tres personitas ubicadas en el caserío de San Francisco. Y, al conectar con ellas, el azar se empeñó 
en jugar a los dados. Me animo a reseñar lo ocurrido, pues en ello descubro cómo mueve sus hilos la divina 

N 

 

 
 

   
  FRATISA 

 

Año nuevo, proyecto nuevo 
 

 

Los niños jamás pierden la ilusión 



2  

providencia. 

El proyecto “San Francisco” 

En el transcurso de 2023, nuestro representante (Raúl Leal) dedicó sus escasos ratos de ocio a visitar distintas 
comunidades, en busca de sus familias más necesitadas para -tras un estudio socioeconómico- ofrecerles 
eventualmente una nueva vivienda. Rigiéndose por tal criterio, se han ido levantando las seis primeras. 
Faltaba, pues, solo la séptima para que culminara el proyecto. ¿A quién se la podría ofrecer? Tal era la 

pregunta que se iba formulando Raúl mientras se encaminaba 
hacia el caserío San Francisco. En él vive una muchacha 
(Romelia Co Caal) a la que Fratisa viene cuidando, desde que -
un año antes- los exámenes de laboratorio determinaran que su 
tumor en el ojo era de connotación cancerígena. Raúl iba con 
ánimo de visitar a Romelia.  

De forma tal vez casual, al adentrarse en el caserío, se topó con 
don David Toc, el líder (“cocode”) de aquella comunidad, 
entablando con él un animado diálogo. Nuestro representante 
tardaría muy poco en conocer, a través de su informante, el 
pasado y el presente de aquella diminuta aldehuela. A decir del 
“cocode”, sus orígenes estaban vinculados muy de cerca con 

la parroquia de Tamahú, De hecho, unos 12 años antes, siendo 
los Misioneros de la Caridad quienes la regentaban, diseñaron 
un proyecto social, centrado precisamente en San Francisco. 
Aunque no conste en ningún registro, sin duda así lo hicieron 

por ser aquella comunidad íntegramente católica.  

A cada familia se le construyó una casita que de momento se antojó casi paradisíaca. Sin embargo, se ha 
visto que aquella no fue la mejor opción. Las viviendas, en efecto, fueron construidas casi por entero con 
maderas y láminas. Y obviamente, con el paso de los años, han acabado pudriéndose. Le bastó, de hecho, a 
Raúl levantar su mirada para percatarse de que San Francisco era un enclave cuyas nueve chabolas pugnaban 
por no caerse. Lo único que en él ofrecía solidez era la ermita que en 
su momento les construyera don Xavier Wiechers, el benemérito 
fundador de Asumta. El resto, pura cochambre. Ante tan lúgubre 
espectáculo, la pregunta de don David resultaba inevitable: ¿Podría 
hacer algo Fratisa por mejorar la situación de su comunidad? 

Los hados quisieron que la respuesta fuese afirmativa, porque días 
antes se había sabido que una benefactora nuestra sufragaría los 
costes de siete nuevas viviendas (a. 2024).  Y, casi a la par, otra 
asociada se brindó a financiar una más. Tan oportunas coincidencias, 
¿podían no entenderse como providenciales? Lo cierto es que, en un 
periquete, nos supimos con fondos para que cada familia estrenase 
hogar. Al notificárselo a don David, fue tan intenso su asombro que 
apenas pudo expresar su alegría. Sin pérdida de tiempo, convocó a la 
asamblea. Y en ella, todos (mujeres y niños incluidos) se 
comprometieron a cooperar en el proyecto, no con un dinero del que 
carecían, sino con el sudor de sus frentes. ¡Correcto! No obstante, 
antes de activarlo, se debía fijar un protocolo. De hecho, los materiales 
serían depositados por el todoterreno en el punto donde termina el 
camino. Y, desde allí, solo la tracción humana podría depositarlos a 
pie de obra. Era media hora larga de subida por una sinuosa vereda. 
Pues bien, las casi sesenta personas que conforman el caserío se 

Romelia es tratada de su tumor cancerígeno 

El siempre duro traslado del material 
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ofrecieron como mano de obra voluntaria para que la construcción se pudiera iniciar. Y así se hizo. 

Hubo obviamente que ultimar detalles antes de ponerse en marcha. ¿Qué familia sería agraciada con el primer 
hogar? Al plantearlo, todas las miradas se centraron en don Francisco Xol (76), su esposa, Cristina (59), y su 
nieta, Sandra Leticia (11). La edad provecta de los abuelitos, la precariedad de su chamizo, junto con su 
carácter afable y bondadoso, les granjearon el consenso unánime. La primera incógnita quedaba, pues, 
despejada. Eso, aun siendo mucho, no lo era todo, pues, al brindarles la oportunidad de levantar dos viviendas 
casi a la vez, surgió una nueva pregunta: ¿Para quién sería la segunda?  Y, una vez más, se impuso la 
unanimidad. La asamblea se la asignó a la familia Co Caal, cuyos once miembros malvivían bajo un techo de 
hojalata corroída, en el que tanto el agua como el frío pugnaban por imponer su ley. Y así, sin alharacas ni 
aspavientos, quedó consensuado el nuevo proyecto. Sus avances muy pronto se dejarían sentir. 

Una casa para la familia Xol Xol 

Por más que se lo anticipara el “cocode”, a Raúl le impresionó constatar en cuán lastimoso estado vivían las 
tres personas a las que Fratisa, con el previo plácet 
comunitario, había decidido ofrecerles vivienda. 
Desde hacía tiempo, su casucha amenazaba ruina. 
Y, aunque algunos vecinos la afianzaran con tres 
parales, su derrumbe se intuía inminente. Quizá ello 
explique la diligencia colectiva para levantarles un 
nuevo hogar con el máximo apremio. Sorprendió, de 
hecho, que casi todas las mujeres, bordeando 
incluso un precipicio, se aprestaran a acarrear 
costales de arena. Tan acendrada entrega era una 
inequívoca declaración de intenciones. ¿Cómo no 
admirarse ante la retahíla de personitas que, sin 
perder su compostura, iban casi sorteando el 
abismo para llenar sus sacos en la cantera de 
arena? En pocos días tan ardua labor quedaría 

culminada. Sin embargo, lejos de darse un respiro, descendieron raudas en busca del resto de materiales y, 
emulando a las hormigas obreras, fueron trasladándolos hasta el pie de obra. ¡Milagros del espíritu solidario! 

Dado que el maestro albañil estaba a la espera de iniciar su trabajo, tan pronto como los materiales estuvieron 
disponibles, se comenzó la construcción. En principio, se pensaba finalizarla en menos de tres semanas, pues 
pocas veces se había contado con tanta cooperación. Era admirable ver cómo las comadres y también los 
chiquillos se mostraban ávidos de recibir alguna encomienda. Su ilusión era que don Francisco y su familia 
pudieran estrenar hogar el día de Navidad. No obstante, una vez más se vio que nada es perfecto. De hecho, 
la climatología -contra todo pronóstico- se empeñó en ralentizar la obra. Cierto que sus futuros dueños 
asumieron la adversidad con una expresiva sonrisa. Mas esta cedió a paso al júbilo cuando, el pasado 30 de 
diciembre, en compañía de toda la comunidad, don Francisco pudo al fin estrenar vivienda. El festejo fue tan 
entrañable como austero. Su economía no le permitía el menor dispendio. Sin embargo, resultó un momento 
muy tierno, sobre todo por el cariño que mostraron todos los comunitarios. Celebraban la inauguración de 
ese hogar para los abuelitos cual si se tratara del propio. Siempre impacta ver a toda una comunidad vibrando 
en la misma frecuencia. 

Otra casa para la familia Co Caal 

Siempre es un placer para Fratisa liberar a una familia de vivir en un cuchitril cuyo deterioro es excelente 
caldo de cultivo para que broten con brío los gérmenes y las bacterias. Pero cuando el número de beneficiarios 
sobrepasa los parámetros normales, su júbilo es aún mayor. Así ocurrió, de hecho, con la familia de don 
Mateo Co, cuya esposa (Dominga Caal) hace ya algunos años que se fue con Dios. La tristeza causada por la 
muerte de su consorte quedó paliada por la numerosa prole que lo siguió acompañando. Son once los 
integrantes de su familia: 

Los abuelitos (Francisco y Cristina), estrenando hogar 
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1. Mateo Co 71 años 
2. Aurelia Co Caal 43 años (hija) 
3. Elvira Co Caal 42 años (hija) 
4. Óscar Santiago Co Caal  09 años (nieto) 

 5.    Felipe Co Caal 05 años (nieto)   
6. Rosa María Co Caal  33 años (hija) 
7. Franklin Armando Que Có 10 años (nieto) 
8. Mateo Co Caal  26 años (hijo) 
9. Ana Elizabeth Caal Chub 23 años (nuera) 
10. Romelia Co Caal 23 años (hija) 
11. Edgar Norberto Toc Xona  21 años (yerno) 

Todos cabían en el angosto habitáculo de don Mateo. Tres 
de sus cuatro hijas son madres solteras. Entre unos y otras, tratan de aportar algunos centavillos para vestir 
y alimentar a la familia. Las mujeres se dedican a tejer, con unas ganancias casi testimoniales. La más joven 
(Romelia), siendo una experta torteadora, tuvo que dejar su trabajo, ya que el humo de las fogatas le lastimaba 
el tumor de su ojo. Y fue precisamente a causa de ese tumor que Fratisa había conocido a la familia. El 
contacto sigue siendo estrecho, pues el mal de la muchacha no cesa de avanzar. En breve será atendida por 
el oncólogo del hospital Roosevelt, en la capital. La extrema pobreza de esa numerosa familia casi puede 

palparse. Y, para más inri, el pequeño Óscar ha nacido con una 
discapacidad no fácil de corregir. Al ser tantos y además 
desocupados, se volcaron en el traslado de los materiales para la 
casa de los abuelitos (Francisco y Cristina). Fue, sin duda, por eso 
que la comunidad -a la hora de votar- quiso agraciarlos con la primera 
vivienda del proyecto “San Francisco”. Fratisa aplaudió tan noble 
gesto. 

Durante las cuatro semanas que ha durado la construcción, toda la 
familia, aunque sin apenas experiencia, se convirtió en un mini 
enjambre de peones albañiles. Obviamente, con tan valiosa 
cooperación, los trabajos por fuerza tenían que avanzar. Y así ocurrió, 
de hecho. No obstante, tampoco pudo ser entregada la vivienda en la 
fecha programada (23 de diciembre). Las lluvias y los aguaceros 
obligaron a retrasar el anhelado momento. Ello no fue, sin embargo, 
obstáculo para que una semana después (30 de diciembre), al alimón 
con la familia de don Francisco Xol, los once familiares de don Mateo 

tuvieran la dicha de cambar su chamizo por una sólida vivienda, en 
la que sin duda mejorará su calidad de vida. La benefactora de 
Fratisa, coreada por sus doce sobrinos nietos, los acompañó a 
distancia, augurándoles un futuro del todo halagüeño. 

 Raúl Leal 
odos los meses me ocurre igual. Cuando se aproxima el momento de repartir las despensas, me invade un 
extraño sentimiento de júbilo sazonado con angustia. Me explico: por una parte, me alegra aliviar -aunque 
sea un poco- la desnutrición que con tanta fuerza sacude a numerosas familias; mas, por otra, me conturba 

constatar cuán limitadas son nuestras ayudas. A la mayoría de los beneficiarios solo les podemos brindar 
una cesta bimensual de alimentos. Es muy poco, pero me consuela pensar que menos es nada. Me invade 
una honda emoción al ver cuán complacidos se muestran. A su manera, no cesan de expresar gratitud.  

T 

Ayuda humanitaria – Diciembre, 2023 

Don Mateo Co, con parte de su numerosa familia 

¿De verdad va a ser esta nuestra casa? 
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Este mes tuve que apretar el acelerador de mi mente. Aun sabiendo que 
los repartos se efectúan siempre el primer sábado, estaba tan enfrascado 
en construir un par de casitas en el caserío de San Francisco, que se me 
echó el tiempo encima. Menos mal que un par de días antes me acerqué 
a nuestro proveedor “Dina’s”, invitándolo a agilizar las diligencias para 
que en la fecha señalada todo estuviera a punto. Y lo estuvo, aunque no 
sin esfuerzo. El 2 de diciembre, a las 7.00, mis dos fieles colaboradores 
(Giovani y Ana María) estaban ya recibiendo con una sonrisa a cuantos -
tras caminar varias horas- se personaban en los locales de Asumta para 
ser agraciados con una bolsa de víveres. En esa ocasión, el día fue muy 
soleado, lo cual se agradeció, ya que hemos soportado por bastante 
tiempo los sinsabores de las tormentas y los aguaceros. Parece que, a 
partir de ahora, podremos disfrutar unos meses de solaz, en los que las 
lluvias solo afloren de vez en cuando. ¡Quiéralo Dios! 

Sería falso pensar que, con las despensas recibidas, las 
familias se libran ya de la hambruna. Esta, por desgracia, ha 
echado raíces muy hondas en sus hogares. Nuestras ayudas 

sirven, no obstante, para fortalecer un poco su sistema inmunológico, haciéndolo algo más resistente al envite 
de un sinfín de males y dolencias. Ellos lo saben muy bien. Por eso, pensando sobre todo en sus hijitos, hacen 
casi lo impensable por conseguir una canasta con unos alimentos que su extrema pobreza les impide 
comprar. Aunque nuestras despensas no sean panaceas, les permiten enriquecer por unos días su dieta de 
puro maíz. Las de diciembre contenían: 

  Maseca 
  Incaparina 
  Azúcar 
  Aceite  
  Arroz 
  Frijol 
  Fideos 
  Protemas 

  
Como ya es habitual entre nosotros, la reunión 
transcurrió sin el menor contratiempo. En mi alocución de bienvenida, me afané por inculcarles que Fratisa 
hace un esfuerzo para brindarles unos alimentos, quizás no lo abundantes que se quisiera, pero sí cargados 
de mucho cariño. Se lo he dicho varias veces, pero no ignoro que una idea solo echará raíces en sus mentes 
a fuerza de repetírsela. Y no porque tengan cerrada la mollera, sino porque la mayoría apenas entiende el 
español. La afabilidad reflejada en sus rostros me invitaba a suponer que no cesaban de agradecer lo que por 
ellos hace Fratisa. También les recalqué -en mi ya tradicional catequesis- la importancia de mantener una 
actitud de apertura y tolerancia, evitando las rencillas, sean por motivos personales, familiares, políticos o 
religiosos. El momento de la plegaria común fue una vez más lo que dio realce al evento. Nunca deja de 
emocionarme ver cómo todos nuestros beneficiarios - sin que importe el credo que regule sus creencias- 
vibran en una misma frecuencia a la hora de elevar su plegaria a Dios, pidiéndole que los ayude a mantener 
viva su ilusión, por más que las circunstancias no siempre les resulten propicias.  

Mis dos adláteres cumplieron a la perfección su cometido, pues en esa ocasión, antes de proceder al reparto, 
se habían cerciorado de que todos estuvieran inscritos en nuestro listado. Y es que con frecuencia algunas 
personas, aun sin ser convocadas, se presentan con la esperanza de evitar los controles o, en todo caso, de 
ser agraciadas con una cesta por la incomparecencia de algún beneficiario. Burlar el control no resulta fácil, 

Un alimento a tiempo puede salvar una vida 

Las madres solteras de Chiquín, complacidas con sus bolsas 
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pues mis colaboradores están siempre ojo avizor. Y 
que no se presente alguna familia convocada, aunque 
no imposible, es bastante improbable.  

La inevitable algarabía de los chiquillos dio una vez 
más colorido al evento. 

Pido a Dios que Fratisa pueda mantener esa ayuda 
alimentaria durante este año. Me dice la misionera 
Fátima que se está haciendo todo lo posible con los 
escasos fondos que se logran reunir. Aun enten-
diéndolo, oso preguntar: ¿no podría hacer Dios un 
milagrito? Intento aferrarme al refrán: “La esperanza 
es lo último que se pierde”. 

 

 

Raúl Leal 

asta abrir los ojos para constatar que en numerosos enclaves de nuestro planeta campa por sus fueros 
la injusticia. Y esta a su vez genera conflictos cuyo sino es la destrucción y la muerte. Nada sorprende, 
por tanto, que nuestro país se halle también sumido en el caos. Aunque por ahora no se imponga en él 

la violencia, puede estallar en cualquier momento. La crisis política que, desde hace varios meses sacude 
Guatemala, está provocando una crispación colectiva de nervios. Ello explica que la prensa nacional, 

apelando a la libertad que otorga la democracia, se haya convertido 
-durante este mes de diciembre- en portavoz de quienes comparten 
marginación. Denuncia con virulencia la enervante obcecación de 
las clases dirigentes. Estas no cesan de activar grandes proyectos 
de ayuda que normalmente acaban asfixiados por el entramado 
burocrático. Clama, en verdad, al cielo que tantos niños mueran de 
desnutrición mientras unas élites corruptas se mecen en la 
opulencia. Viene a mi mente el caso reciente del bebé, Elder Joel 
Caal, cuya falta de alimentos lo enfermó de progeria (síndrome de 
vejez). Tras operarlo del abdomen, creo que, nutriéndolo bien, 
lograremos salvarlo.  

Cierto que sobran planes megalómanos en los estamentos del 
poder, pero -al no ser auditados- se convierten en letra muerta. Una 
de nuestras editoriales más acreditadas, tras poner con brío el 
dedo en la llaga, hace solo unos días suscribió lo siguiente: “El 
mayor contraste y descrédito para tanto derroche está en los 
buenos resultados de programas de rescate nutricional a cargo de 
instituciones humanitarias, órdenes religiosas, fundaciones 

privadas, iniciativas empresariales y oenegés”. ¡Qué forma tan certera de denunciar la triste situación del 
país! 

Van, de hecho, en aumento los bebés que mueren por falta de nutrición. ¿Acaso no indigna que muchos recién 
nacidos, en vez de recibir leche, deban conformarse con tés? ¿Y qué decir de cuantos nacen con taras 
congénitas porque sus madres -durante el embarazo- solo se han alimentado con caldo de hierbas y masa de 
maíz? Por fortuna, gracias a las iniciativas privadas, se evitan muchos decesos, no por enfermedad, sino 

B 

Pastoral de enfermos – Diciembre, 2023 

Nuestros beneficiarios, a punto de iniciar su regreso 

 Elder Joal Caal, enfermo de progeria 
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por… ¡desnutrición! En este contexto cabe ubicar la silenciosa labor de Fratisa que, sin alardes ni alharacas, 
brinda su ayuda a un número cada vez mayor de personas resignadas a morir por negárseles lo básico para 
seguir viviendo. Cierto que nuestro aporte es muy exiguo, comparado con otras entidades de mayor solvencia 
(Caritas…), mas no por eso deja de ser eficaz. Cada vez tengo más claro que, gracias a nuestros repartos de 
leche pediátrica, muchos bebés logran medrar. La experiencia me indica que la mayoría de nuestros indígenas 
están resignados con su infortunio, pero ¿no indigna constatar que muchas tragedias podrían evitarse? Y no 
se evitan porque la insaciable codicia de unos pocos sume a otros muchos en un vivir sin vivir. 

Todos estamos de acuerdo en que, mejor que regalar peces, es enseñar a pescar. Pero ¿y si se carece de 
agua? Pescar, ¿qué? A quien le carcome la hambruna, ante todo hay que llenarle el estómago. Solo entonces 
podrán pergeñarse proyectos. Y, mientras en nuestro país no se atempere la injusticia institucional, a los 
hambrientos habrá que seguir dándoles de comer. Haciéndolo, 
podrán evitarse un sinfín de dolencias que -a decir de los médicos- 
son simples efectos de la desnutrición. Fratisa, no pudiendo 
extirpar el mal de raíz, trata al menos de paliar sus secuelas. No en 
vano la atención a los enfermos y discapacitados es el primordial 
cometido de nuestra misión. Y seguiremos aliviando penares… 

Respirando aires navideños 

Como de costumbre, hemos continuado con nuestras terapias para 
los enfermos y discapacitados. Aunque de momento sean pocos, 
no por ello dejo de trasladarlos todos los miércoles hasta 
Fundabiem. Sabía, por otros años, que -a partir del 15 de diciembre- 
suspenderían sus terapias con motivo de las fiestas navideñas. 
Esta vez tuvimos la dicha de compartir un encuentro que me 
satisfizo y a su vez me emocionó. Durante la segunda semana de 
diciembre, todos los pacientes fueron sometidos a una revisión 
para evaluar sus progresos. Y, en lo que concierne a los 
nuestros, fueron bastante esperanzadores. En este contexto se 
celebró la convivencia prenavideña donde todos - pacientes y 
terapeutas- respiraban aires y sones de Navidad. Fueron unas horas entrañables en las que el cadencioso 
ritmo de las danzas no cesó de infundir al evento un marchamo navideño. Ya en el pueblo, nos topamos con 
algunas de las posadas con las que el costumbrismo se prepara para homenajear al niño nacido en Belén. 

Al día siguiente, me vi forzado a madrugar ya que me había comprometido  a ocuparme de Angelina Maquín, 
la señora cuya cabellera se había enredado en las fajas del molino comunitario, desprendiéndose gran parte 
de su cuero cabelludo. Tras permanecer hospitalizada casi dos meses, al fin logró recibir el alta médica. Ese 

día salí a  la 1:00 de la madrugada para evitar la hora 
pico de tráfico en la entrada a la capital. Ya en ella, me 
di un respiro para asistir a la procesión de Ntra. Sra. 
de Guadalupe. Al finalizar, recogí a mi paciente, 
regresé con ella a Tamahú, la dejé al borde de su aldea 
y, sin pérdida de tiempo, bajé raudo a la parroquia, 
toda vez que días antes había solicitado al P. Denis 
una eucaristía de acción de gracias por los 
bienhechores de Fratisa. Desde hace años así lo 
hacemos, coincidiendo siempre con la fiesta de la 
guadalupana (12 de diciembre). Es lo menos que, en 
nombre de todos los beneficiarios, podemos hacer 
como gesto de gratitud hacia cuantos benefactores de 
Fratisa velan por la buena marcha de su misión en 
Tamahú. Finalizada la misa, mi amigo Giovani y yo nos 

    Celebración de la boda en la ermita de Pansup 

La entrañable procesión de la guadalupana 
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auto gestionamos un frugal refrigerio. 

Un par de días después, subí a Pansup, donde se celebraba una boda a la que había sido invitado. La 
ceremonia, presidida por el P. Wilson, de la parroquia de Tactic, resultó muy emotiva. Pasé un rato feliz con 
la comunidad, por más que, al final, no pude evitar un mal trago. Siendo casi todo el caserío católico, miman 
su ermita con sumo cariño. Hace poco, renovaron sus muros, reemplazaron su pavimento y colocaron una 
nueva puerta. Pues bien, ahora pretendían que Fratisa les costeara las ventanas, pues -así me decían- les 
podían robar las imágenes al quedar su templo desprotegido. No quise implicarme en ello, pues tenía aún 
muy frescas las directrices de la misionera Fátima. Esta, ya en más de una ocasión, me había inculcado que 
Fratisa solo se ocupa de alimentar a los hambrientos, de atender a los enfermos y de brindar hogar a quienes 
cacen de techo. También me pidieron ayuda para varias extracciones de muelas. Los invité a que se 
personaran en mi oficina donde con todo gusto los atendería. Y así fue. Aun queriendo mucho a la comunidad 
de Pansup, tampoco ignoro cuán escasos son los recursos con los que Fratisa cubre sus flancos. Ello me 
exige alternar los síes con los noes. 

Solo un par de días más tarde tuve que afrontar una 
situación que casí me descolocó. En el Boletín del pasado 
mes consigné las incidencias que debí sortear para ofrecer 
mi ayuda al pequeño Jhony, el hijo de Francisco Xol 
(“Chico”), de Naxombal, a quien se diagnosticó una hernia 
inguinal de la que apremiaba ser operado. Al encontrarme 
hace unos días con “Chico” me llevé un sobresalto, pues 
me espetó que se había endeudado para comprar un 
medicamento carísimo que -según le habían garantizado- 
curaría por entero a su hijo. Por más que lo invité a que me 
mostrara la receta, no pudo hacerlo. Tampoco  me desveló 

el nombre de quien le había dado tan esperpéntico 
consejo. Tras echarle una buena bronca, me aseguró 
que su Jhony sí se sometería a la intervención 

quirúrgica. Me indigna ver cómo personas desaprensivas juegan con la credulidad de nuestros aldeanos, 
cuyo pánico a los hospitales es -por otra parte- muy conocido. Creo que “Chico”, al fin, habrá entrado en 
razón. 

Mi desazón quedó compensada por el solaz que me ofreció la visita a Yuxilhá para obsequiar a sus niños con 
juguetes y regalos. No era la primera vez que lo hacía. Este año me había puesto de acuerdo con la misionera 
Fátima para que, entre ambos, diéramos a la chiquillada de aquella remota aldea la alegría del año. Me personé 
en la comunidad con ánimo de convertirme -solo por un par de 
horas- en un improvisado papá Noël, cuyos regalos parecían 
llovidos del cielo. El alborozo y la algazara de los chiquillos no 
resultan fáciles de relatar. Fue para mí uno de los ratos más 
deliciosos de cuantos me ha deparado este ajetreado mes. 

Saboreando los tamalitos de la paz 

Cada país tiene su manera de celebrar la Navidad. Me consta que en 
España son casi imprescindibles los afamados turrones. Pues bien, 
entre nosotros, la costumbre es compartir los tamalitos de la paz. Se 
trata de un alimento muy  simple: masa de maíz, aderezada  con 
hierbas y especias, en cuyo interior se coloca un pedacito de pollo 
o una cuchara de frijoles. Huelga añadir que este año, aun en los 
hogares más humildes, no faltaron los tamales de rigor, 
acompañados con refrescos o con escudillas de boj, 
bebida alcohólica que ayuda a caldear el ambiente (y a 

Los niños de Yuxilhá,  con los regalos de papá Noël 

Yoshua, a la espera de ser atendido en el hospital 
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veces a algo más). Creo que todos disfrutamos el espíritu navideño. Mas ello apenas interrumpió nuestra 
dinámica. De hecho, en esos días -¿cuándo no ocurre así?- hasta dio la impresión de que se intensificaron 
los apremios. Como simples referentes, consignaré algunos casos que, aun sin quitarme la paz, me privaron 
del sosiego. En absoluto me importó, pues sé muy bien que los apremios se presentan sin preaviso. 

Un par de días antes de Navidad, Floricelda Caal se presentó en mi oficina, cariacontecida y casi llorosa, para 
exponerme que su pequeño Yoshua (6 años) tenía una comezón en sus ojos, afectando seriamente a su visión. 
Aunque en un principio la emplacé para después del año nuevo, al pensarlo mejor, vi que apremiaba buscarle 
pronto remedio. Valía, en efecto, la pena esforzarse para que esa familia pudiera disfrutar sus tamalitos de la 
paz. Y así, al día siguiente, trasladé a Yoshua al hospital regional de Cobán, donde fue atendido por un doctor. 
Este, sin dar excesiva importancia al problema, le recetó unas gotas que -según me consta- le resultaron del 
todo eficaces.  

Menos afortunado fue Inocente Xol Ic (42 años), a quien unas semanas antes había acompañado a ese mismo 
nosocomio, aquejado por un problema visual que él -en su ignorancia- atribuía a los productos químicos de 

los fertilizantes. Sin embargo, en la consulta médica, admitió que se 
había caído de muy mala manera en su aldea y, desde entonces, 
quedó menguada su visión. Tras los análisis pertinentes, se le citó 
para una nueva consulta. Pues bien, aprovechando mi viaje con 
Yoshua, el buen señor nos acompañó. El diagnóstico fue poco 
esperanzador: se le había detectado un deslizamiento en el iris de 
su ojo izquierdo, por lo que debería convivir de por vida con su 
problema. Una de cal y otra de arena.  

Dice el refrán que las desgracias nunca vienen solas. Doy fe de que 
es así. De hecho, sin haberme repuesto del viaje al hospital, recibí 
una llamada urgente de mis amigos de Pancoj, notificándome que 
Juan Beb (ancianito) había sufrido un serio percance. A juicio de los 
aldeanos, fue poseído por una fuerza malévola mientras vagaba por 
los cerros. Más bien creo que se cayó, se dislocó el brazo, se aterró 
y se quedó yerto, a causa del frio y también del espanto. Al no 
regresar por la tarde, los comunitarios salieron en su busca, 
encontrándolo ya de noche, con una fuerte jaqueca y del todo 
desubicado. Si bien me personé de inmediato en el caserío, poco 

pude hacer por él, ya que se empeñaban en reactivarlo con conjuros, sahumerios y otros mejunjes. Si me 
piden ingresarlo en el hospital, lo haré con todo gusto. Aproveché mi breve estancia en Pancoj para visitar a 
Victoriano Xoy Och, aquejado de un tumor en su ojo derecho. A él sí que pude llevarlo al hospital, donde le 
hicieron una tomografía, que con gusto pagó Fratisa, recentándole unos fármacos que ojalá le surtan efecto. 

A pesar de estos y otros imprevistos, he disfrutado del solaz navideño. Me ha ayudado, en efecto, a romper 
mi rutina, a desconectarme de mis pacientitos, a encontrarme conmigo mismo y a sentir el flujo amoroso de 
Dios que me impulsa a avivar mi inquietud misionera. Si Él da licencia, iniciaremos con redoblada ilusión la 
andadura del nuevo año.  

   CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – DICIEMBRE, 2023 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 19 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 02 

Pacientes trasladados a oftalmología 06 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 05 

Pacientes trasladados a Fundabiem 04 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 04 

Victoriano no se arredra ante su tumor 
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Pacientes trasladados a diferentes hospitales 04 

Pacientes trasladados a hospitales de la capital 01 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 02 

Leche pediátrica entregada (botes) 10 

Pacientes que recibieron medicina con receta 20 

Extracción de piezas dentales 06 

Visitas a familias y enfermos 08 

Entrega de granos básicos y otros  03 

Ayuda en velorios (panes y otros) 02 

   

 EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS 

acía tiempo que no brujuleábamos por Galicia, lo que sin duda es una gozada, tanto por la contemplación 
de sus paisajes y el disfrute de sus costas, como por admirar sus pueblos y ciudades, el arte externo como 

el contenido en los edificios. La última vez fue tras hacer el Camino de 
Santiago, fecha en la que únicamente nos dedicamos a cruzar España desde 
la localidad francesa de Saint Jean Pied de Port a Compostela, lo que supone 
aproximadamente un recorrido de unos 800 km. Pero en esta ocasión nos 
hemos limitado a ir directamente a Combarro, localidad increíblemente bella, 
sumamente original, en la que crees encontrarte en otro mundo 
completamente distinto a las ciudades en las que vivimos... tan modernas 
ellas.  

Combarro es conocido como el pueblo de los hórreos por excelencia; es una 
delicia callejear entre sus longevas construcciones de piedra, 
fundamentalmente por la calle donde, desde hace siglos, se hallan las 
viviendas de los pescadores al borde de la Ría de Pontevedra, admirando en 
cada rincón la saudade que esconden, o los increíbles cruceiros que en las 
plazas invitan a la oración. Y, entre los diferentes lugares de culto que allí 
existen, nos paramos ante la iglesia de San Roque, del siglo XVIII, en la que 

no pudimos entrar dado que, al parecer, siempre está cerrada. Lo que no fue impedimento para sentarnos en 
la escalera frente a la fachada principal.  

Allí, cuando se iba aproximando la noche, nos acomodamos para rezar pensando en nuestros amigos de 
Guatemala, guiados fundamentalmente por la labor que a diario realiza el incansable Raúl, visitando las 
diferentes aldeas para conocer dónde puede ejercer Fratisa su acción benefactora. De esta exploración se ha 
llegado a la deducción de que para este año 2024 había que proceder a la renovación de viviendas en el 
poblado de San Francisco, empezando por las familias de Francisco Xol y de Mateo Co, dado que, por 
proximidad, se podían levantar dos al mismo tiempo, elección realizada por el resto de los pobladores del 
caserío valorando los más necesitados. En total se van a construir ocho viviendas, que financiarán dos 
benefactoras, una aportando el coste de siete y la otra haciéndose cargo de una. En la construcción 
colaborarán casi todas mujeres de dicho caserío que se encargarán de acarrear a sus espaldas los materiales 
necesarios desde el lugar al que puede transportarlos el todoterreno. 

De las gradas de la iglesia de San Roque nos fuimos a la playa, entre los hórreos, para admirar la maravilla 
del oleaje iluminado por la luna llena, lugar en el que encendimos una hoguera con el fin de recibir un poco 
de calor mientras realizamos nuestras oraciones mediante las que pedimos, al Dios de la creación, que tuviera 
presente a tantas personas abandonadas por el mundo, ya sea por la mala gestión de los gobernantes o por 
la miseria de los lugares. 

H 

Tañendo la campana 
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

          Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

 

                          C                                             

                  Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas más 
desfavorecidos, centró su interés en la pastoral de enfermos y discapacitados. A partir 
de entonces, no han cesado de aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, 
siendo nuestro representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua 
labor. Nos complace saber que cada vez se intensifica más su dedicación y su espíritu 
de entrega. Fratisa, muy consciente de la importancia de este proyecto humanitario, 
invita a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de sus posibilidades, 
ofrezcan un donativo periódico para mantenerlo o incluso potenciarlo. 
                                                                      
           Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       

 

 

         Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

                  www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/

