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Fátima Guzmán 

Son ya bastantes las veces que he visitado nuestra misión de Tamahú. Y puedo afirmar –aunque suene a 
tópico– que en ella acostumbro a toparme con más de lo mismo. Ello no impide, sin embargo, que en cada 
ocasión surjan retos novedosos que me permiten ahondar algo más en los entresijos de las familias a las que 
Fratisa ofrece su ayuda. No creo descubrir 
nada nuevo afirmando que los indígenas 
suelen ser recelosos y desconfiados. De 
hecho, me ha costado bastante tiempo abrir el 
candado que encierra el arcano de sus 
costumbres y tradiciones. Seria pretencioso 
por mi parte presumir de haberlo logrado de 
forma plena. Pero al menos he conseguido 
que la mayoría de las señoras, tan pronto 
como me ven, me apapachen con sus abrazos, 
envueltos en un halo de cordialidad y cariño. 
Las que hablan español no se hartan de 
hacerme preguntas, mientras las demás me 
agasajan con elocuentes sonrisas.  

Me siento incapaz de plasmar en un par de páginas todo lo vivido durante la semana que duró nuestra visita. 
Fueron días intensos y saturados de emociones. En ellos aprendí a bucear algo más en los problemas de 
aquellas pobres gentes por las que nadie muestra el menor interés. Es, por tanto, fácil de entender que las 
comadres se sientan complacidas al ver cómo la “misionera” (así se me conoce en aquellos pagos), además 
de repartir golosinas a los patojos, entabla animados coloquios con los adultos, mostrándose ávida de aliviar 
sus problemas. Y estos distan mucho de ser triviales. Así pude constatarlo el día que visitamos a tres familias, 
previamente seleccionadas, cuyo habitáculo era una perfecta amalgama de hojalatas corroídas y maderas casi 
putrefactas. Pero, aun así, las familias se sentían dichosas por disponer de un techo bajo el que cobijarse. 
¡Cómo agradecieron nuestra visita! Hasta nos invitaron a un brebaje cuyos ingredientes no sabría discernir. Su 
apacible mirada me invitaba a comprender que la pobreza, si se asume sin amargura, no genera frustración. Y 
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es que sus semblantes traspiraban dulzura. 
Vivían, no sé si felices, pero ciertamente 
resignados con sus carencias. Seguiremos 
ayudándolos. ¡Lo necesitan! 

Historia de un desencanto 

Ocurrió el día de nuestra llegada, cuando 
nuestro representante, Raúl Leal, nos llevaba 
desde la capital hasta Tamahú. Tras un par de 
horas de viaje, avistamos a dos muchachos 
que, a la vera de la carretera, caminaban en 

nuestra misma dirección. Su atuendo de 
caracol (sendas mochilas en sus espaldas) 
nos hizo pensar que acaso tuvieran algún 
problema. Deteniendo el vehículo, nos 

interesamos por su preocupante situación. Ante nuestra inesperada presencia, sus rostros se aferraron a la 
perplejidad. Solo al superar la fase de la desconfianza, se convencieron de que nuestra intención era brindarles 
ayuda. Entonces pudimos percatarnos de que no eran mudos. Con mucha cautela y bastante renuencia, nos 
hicieron partícipes de sus desventuras. Trataré de resumirlas. 

Unos cuatro días antes, tras reunir el dinero para pagarse el pasaje de ida a la capital, se subieron en varios 
transportes públicos que, al cabo de unas diez horas, los dejarían a la entrada de la finca donde el año anterior 
habían trabajado como temporeros en la pisca del café. Ambos hermanos –Ever (19) y Arturo (17)- se las 
prometían muy felices, pues al fin podrían ganarse algunos quetzalitos. Aunque llegaran con una mano delante 
y la otra atrás, mantenían la esperanza de que, tras un mes largo de trabajo duro, regresarían a sus hogares 
con unas discretas ganancias. Sueños así son compartidos por un sinfín de indígenas, en cuyas aldeas solo 
se cosecha ocio. Siendo expertos en ensoñaciones, al disponer de algunos recursos, suelen encaminarse hacia 
otras regiones con ánimo de trabajar en el campo. Por lo general, lo logran, pero no siempre.   

De hecho, al presentarse ambos hermanos 
ante el capataz, este les dijo con muy buenas 
artes que este año no los podría contratar, 
ya que la cosecha era más bien precaria. 
Ante tal contrariedad, ¿qué podían hacer? 
Viéndose solos en medio de la nada, sin un 
céntimo en el bolsillo y sin opciones a 
piscar, decidieron regresar andando a su 
aldea (Senahú), que se hallaba a unos 300 
km de distancia. Con la resignación típica 
del indígena, se pusieron sin más en camino. 
¡Frustrados, pero no hundidos! Descan-
saban a la sombra de algún árbol y comían 
practicando la mendicidad. Así fue cómo 
los encontramos. 

Llevaban a la sazón más de treinta horas andando y apenas habían recorrido unos 80 km. Sin arredrarse, 
seguían avanzando, sabedores de que –tarde o temprano- acabarían llegando a su hogar. Me sorprendió 
constatar cuán bien armonizaban el fatalismo con la esperanza. Esta los empujaba hacia su aldea, en tanto su 
frustración los sumía en un nirvana rayano en el desespero. Son las paradojas que veces depara la vida. Así 
nos lo confesaron Ever y Arturo una que vez –tras beber una botella de agua- atenuaron su deshidratación y 
quizás su desconsuelo. Juntos recorrimos unos 100 km. Al llegar a un cruce de carreteras, los invitamos a 
almorzar, costeándoles también el transporte público hasta su aldea. Al despedirnos, pude percatarme de que 

    Osvaldo dice que la próxima vez estará mucho más limpio 

Despidiendo a los hermanos Ever y Arturo después del almuerzo 
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su gratitud les brotaba del alma. El radiante fulgor de sus ojos y el esbozo de sus tímidas sonrisas no se 
prestaban a equívocos. O, al menos, tal fue como lo entendí. 

Departiendo con nuestros beneficiarios 

Hay momentos que marcan un hito en la vida. Entre ellos, sitúo el encuentro con los más de 250 indígenas 
(chiquillada incluida) a quienes Fratisa reparte cada mes unas 110 canastas de víveres. Aun conociendo de 
antemano el protocolo, me impresionó gratamente el momento de la oración comunitaria, coreada por todos 
los circunstantes, por más que pertenezcan 
a distintas religiones. La fe, cuando se 
enroca en la vida, no entiende de credos ni 
de creencias. En realidad, fusiona en un 
abrazo místico a cuantos imploran la ayuda 
divina para no perder la ilusión en una 
sociedad donde ellos -al menos en 
apariencia- ejercen de perdedores. Al 
generarse un clima de fraternidad y 
cercanía, se disfrutan aún más las ayudas 
humanitarias que todos los meses les 
brinda Fratisa. Cierto que con ellas no 
erradican su desnutrición. Pero, además 
de paliarla, les hace sentir queridos por unos amigos anónimos que –desde España- cooperan con sus 
donativos para que ellos puedan dinamizar su organismo.  

Para mí, fue un encuentro muy entrañable. Algo que, por otra parte, 
considero bastante obvio. Y es que, con el paso de los años, cada vez 
se va afianzando más la mutua confianza. Ya no descubro en sus 
semblantes atisbos de recelo, algo que hasta hace poco se estampaba 
en cada rostro. Sin embargo, nadie vaya a pensar que todo fuera de 
color de rosa. También tuve que tragarme varios marrones, pues fueron 
muchas las señoras que casi me acosaban solicitando mi ayuda. Unas 
me pedían vivienda para su familia, otras botas para sus hijos 
descalzos, otras no sé cuántas medicinas… Tuve que ejercer de 
malabarista para no desairar a ninguna, aunque no pudiera 
complacerlas a todas. 

Me pareció muy tierno el momento en el que se hizo la entrega de una 
silla de ruedas (costeada por una benefactora de Fratisa) al pequeño 
Ever Estuardo que había nacido con espina bífida. Sus papás irradiaban 
dicha, ya que con tal ayuda se les aligeraría bastante su carga. El niño 
se me antojó entrañable. No cesaba de desprender dulzura. Sin 
alharacas, fue una escena que archivé con todo gusto en el disco duro 
de mis vivencias. 

Fue Asunción –una antigua amiga poqomchí- quien más me impactó al 
compartirme el drama de su hijo, Vagner. Ya en otras ocasiones, 
había congeniado muy bien con el muchacho (15 años), pues siempre 
ardía en ansias de complacerme. En apariencia, se le veía feliz y 
optimista. Pero solo en apariencia. De hecho, su madre, sumida en el 
sollozo, me narró con toda crudeza la desventura del patojo: violado de niño y traumatizado de joven, a punto 
estuvo de quitarse la vida. Tras evitar su suicidio, el neurólogo aconsejó internarlo de inmediato en el centro 

Ever Estuardo, feliz con su nueva silla 

   Siempre resulta gratificante departir con nuestros beneficiarios 
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educacional “Don Bosco”, que los PP. Salesianos regentan en la ciudad de 
Chamelco. Mi amiga me pedía apoyo económico para costear el pago anual 
de la colegiatura en tal Centro. Sus lágrimas eran auténticas. La consumía 
el desgarro. La consolé prometiéndole ayuda. Y se la di. De hecho, un par 
de días después ella misma –en compañía de nuestro representante Raúl- 
se personó en el internado, saldando íntegra su deuda. Creo que 
situaciones así jamás deberían soslayarse. Nuestra labor misionera no 
puede inhibirse ante quien yace en el desespero. Mi amiga Asunción aún 
no ha cesado de agradecérmelo. 

Don Marcelino ha estrenado vivienda 

Ya en otro momento se consignó que Fratisa, durante el presente año, se 
ha comprometido a construir ocho nuevas viviendas, casi todas en el 
caserío de San Francisco. Pues bien, la primera ha dejado ya de ser 
proyecto para convertirse en realidad. Desde hace unas tres semanas, la 
está disfrutando la familia Caal Tipol (9 miembros) que, según pude 
comprobar, se siente muy afortunada. Su finalización coincidió con nuestra 
llegada a Tamahú. Ello explica que la comunidad solicitara nuestra 

presencia para dar más realce a su inauguración. No obstante, 
el P. Antonio –en un alarde de sensatez- decidió quedarse en la 
parroquia, pues no se daba con ánimo para subir a través de su 

angosto y empinado sendero. A fe mía que 
acertó.  

Se convino que fuera la “misionera” quien la 
entregara. No podía negarme. Así pues, Raúl y 
yo el día señalado nos pusimos en marcha. Y –
¡oh, sorpresa!- antes de iniciar el ascenso nos 
topamos con toda la comunidad que nos estaba 
esperando para servirnos de escolta. La subida 
fue dura. Tan solo 1.500 m de recorrido, pero 
más de escalada que de paseo. Al fin, tras media 
hora larga de periclitar, llegamos al caserío. Me 
emocionó ver con cuánto mimo habían 
decorado la nueva vivienda. Por otra parte, casi 
me estremeció constatar que todos los comu-

nitarios irradiaban el júbilo que suele generar 
el hecho de saberse queridos. Y nadie 
ignoraba que Fratisa –a través de una 
benefactora- les expresaba su afecto ofre-
ciendo una casita digna a quienes carecían de 
ella.  

El acto fue tan breve como entrañable. Tras 
una alocución de Raúl en el idioma q´eqchí, se 
procedió a la entrega de las llaves, que 
forzosamente tuve que protagonizar. Sentí que 
me invadía una honda emoción cuando, tras 
cortar la cinta, se adentraron en la casa sus 
nuevos propietarios. En momentos así, se 
valora a fondo el bien que está haciendo 

El drama de Vagner, oculto tras su sonrisa 

          El solemne momento de entregar la nueva vivienda   

              La numerosa familia Caal Tipol, casi al completo 
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Fratisa. No me parece baladí que una familia numerosa pueda gozar de por vida las delicias de un hogar que, 
sin ser confortable, al menos la guarece del frío, de la lluvia y de la intemperie. La complacencia de la familia 
Caal Tipol, así como la de cuantos asistían al evento, alivió –al menos en parte- el derrengue de mis rodillas 
que, bastante maltrechas, me reprochaban mi osadía. Como consuelo, puedo añadir que el descenso fue peor 
que la subida. La pendiente se me antojó más pronunciada y peligrosa. Pero, aun así, llegamos sin novedad a 
Tamahú, donde se nos estaba esperando para festejar, con un suculento almuerzo, el nuevo hogar de don 
Marcelino Caal y familia. 

Esta vez nuestra estancia fue bastante ajetreada. Y en ella pude de nuevo comprobar que en nuestra misión de 
Tamahú todo sigue igual y la vez diferente. Ello explica que, si bien me resulta algo pesado, nunca me falten 
ganas de volverla a visitar. 

Antonio Salas 

Ya en varias ocasiones he compartido con nuestros lectores lo que suele suponer para mí una estancia en 
nuestra misión de Tamahú. Aunque solo dure una semana. Esta vez me voy a ahorrar el empeño, pues hago 
mío al respecto el sentir de la “misionera” Fátima que expone sin reticencia sus impresiones y sus vivencias. 

Hay, sin embargo, un aspecto que ni ella ni yo hemos aireado nunca, 
por ser esta la primera vez que figuraba en nuestro programa. Y me 
explico. 

Desde siempre he albergado la ilusión de personarme en las aldeas 
donde se pueda pulsar de cerca cómo sobrevive en ellas un 
sinnúmero de familias en la más extrema pobreza. Sin embargo, tal 
objetivo me ha resultado inasible. En parte por mis limitaciones 
somáticas y en parte también por no disponer de un todoterreno. 
Cierto que el P. Denis, desde hacía ya tiempo, nos había ofrecido el 
suyo. Pero los hados quisieron que tuviera un percance serio (junta 
de culata) y aún sigue en el taller. Ello hizo que mi mente se viera 
sacudida por el famoso refrán árabe: “Si la montaña no va a 
Mahoma, Mahoma irá a la montaña”. El reto no podía ser más 
certero. Eran los aldeanos quienes debían bajar a encontrarnos. 
Pues bien, tal estrategia funcionó.  

Al optar por comunidades concretas, elegimos a las tres con las que 
más vínculos mantiene Fratisa: Pancoj, Pansup y San Francisco. 
Sabiendo que cada una cuenta con unas setenta personas 
beneficiadas por nosotros, se encargaron a un restaurante los 
almuerzos pertinentes, mientras a los aldeanos se les cursaba una 
cordial invitación. ¿Vendrían? Tal era la incógnita a despejar. 
Apelando a mi instinto, supuse que nos acompañaría una discreta 
representación, suficiente para animar la convivencia. Reconozco 
que erré. Jamás había pasado por mi cabeza que llegara hasta el 
apuntador. Pues bien, solo faltó que a un par de ancianos los 

bajaran en parihuelas. Nadie quiso faltar a la cita, vistiendo para ella su indumentaria de gala. Nunca supe si el 
reclamo éramos nosotros o el yantar. La segunda opción se me antoja más verosímil. Para ellos comer carne o 
pollo se entiende como un auténtico banquete. Puedo garantizar, al respecto, que uno de esos días, tras dejar 
medio filete en mi plato, hice un guiño a una muchachita y en un santiamén la carne desapareció. ¿Gula o 
hambre? Apuesto por lo segundo. 

Convivencias entrañables 

“Yo bajo siempre con gusto a Tamahú” 
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Fue una experiencia muy grata. Cierto que ya antes nos habíamos reunido con un abultado número de indígenas 
durante el reparto de las despensas. Pero no era igual. Quienes ahora se juntaban, se conocían de toda la vida. 
Noté de inmediato que el ambiente se caldeaba con un flujo de empatía. En realidad, resultó muy fácil romper 
el hielo, pues todos vivían en el mismo caserío por lo que hablaban idéntico idioma. Puedo anticipar que las 
tres convivencias transpiraron ternura. Ello no impidió, sin embargo, que cada comunidad hiciera alarde de su 
peculiar idiosincrasia. Para calibrar este punto, nada creo tan eficaz como reflejar mi percepción al respecto. 

Caserío de Pancoj 

Nos habíamos citado a las 11.00 horas en los 
locales de Asumta. Nosotros, que acostum-
bramos a ser puntuales, llegamos al patio, 
topándonos con un silencio casi sepulcral. 
Poco me sorprendió, pues sé muy bien que 
ellos entienden la puntualidad de muy 
distinta manera. Para protegernos del sol, 
nos acercamos al salón comunitario. Y… ¡allí 
estaban todos los pancojenses! Al vernos, 
prorrumpieron en un cerrado aplauso. Era su 
forma de darnos la más cordial bienvenida. 

De inmediato me sacudió el recuerdo de la 
vez que -hace ya seis años- llegamos de 
improviso a su caserío para notificarles que 
Fratisa se brindaba a construirles una vivienda para cada familia. En aquel entonces nuestra llegada fue todo 
menos triunfal: los maridos brillaban por su ausencia, las esposas nos miraban con estupor y los chiquillos 
huían corriendo, cual si fuéramos portadores de alguna epidemia. Pues bien, me solazó constatar que aquellas 
antiguas suspicacias quedaban ahora desplazadas por la más cordial efusión. Fue un momento emotivo. Sobre 
todo, al ver cómo las comadres, luciendo una encomiable cercanía, se abalanzaron hacia la “misionera” para 
colmarla de besos, arrumacos y abrazos. A mí también se acercaban, pero la barrera del respeto frenaba su 
alborozada expresión de euforia. 

La convivencia iba ganando quilates conforme pasaban los minutos. Admiré los hermosos vestidos artesanales 
de las mujeres, recordando que años antes las habíamos encontrado casi envueltas en harapos. ¡Hay progreso 

en Pancoj! Tras unos compases de ajuste, las más osadas 
se acercaron a mí para exponerme un problema de fondo. 
Era el siguiente. Cuando, en el año 2018, Fratisa cons-
truyó una vivienda para cada familia, fueron nueve las 
agraciadas. Pues bien, desde entonces habían surgido 
tres familias más. Y estas no disponían de hogar propio. 
Apelaban, pues, a la generosidad de Fratisa para no 
quedar discriminadas. Dado que mi audición es bastante 
limitada, aunque a grandes rasgos entendí lo que me 
pedían, las remití a la “misionera”. Y esta, con su habitual 

sentido práctico, en un pispás sentenció: el próxi-
mo año Fratisa levantará una casita para cada una 
de las tres nuevas familias. ¡Todos felices! 

El almuerzo fue suculento: pepián de pollo con dos tamalitos, un cuenco de arroz, tortillas de maíz y un refresco 
con sabor a fresa. Tal menú les activó la euforia. Hasta los patojos de apenas dos años dieron cuenta de su 
ración para adultos. Creo que todos se sentían protagonistas de un cuento de hadas. El verse servidos por las 
camareras del restaurante les hacía sentir casi magnates. ¿Habrían gozado en toda su vida de un momento 
parigual? Lo ignoro. Lo que sí puedo asegurar es que disfrutaron a tope con las atenciones de Fratisa. Tras las 

                 La siempre agradecida comunidad de Pancoj 

Juana Beb, la mujer más fecunda de Pancoj: 11 vástagos 
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inevitables fotos de recuerdo (todos querían una) nos despedimos, sabedores de que en Pancoj contamos con 
una comunidad de amigos. 

Aldea de Pansup 

El día dedicado a convivir con la comunidad de 
Pansup fue muy similar y a la par muy distinto. 
Ante todo, cabe señalar que los pancojenses 
son evangélicos, mientras Pansup hace alarde 
de su etiquetado católico. Esto allanó el 
camino para que la oración comunitaria 
resultara más efusiva. De hecho, tomando la 
palabra don Francisco (consejo de ancianos de 
Tamahú), les lanzó una enjundiosa homilía, 
culminando con una sentida oración 
comunitaria. Me fijé en la expresión de sus 
rostros mientras oraban y quise descubrir en 
ellos la más viva expresión de gratitud. No en 

vano Fratisa les había construido diez viviendas en su proyecto de 2022. Y con ellas les había cambiado la vida. 

Así se afanaban por compartírselo a la “misionera”, ante quien obviamente se sentían más desinhibidos. Ya la 
conocían de antemano, pues el pasado mes de julio (en compañía de Victoria, Pamela y Jose) los había visitado 
en su caserío. Siempre he sabido que los indígenas son expertos en almacenar recuerdos. Y, si estos son 
placenteros, se traducen en gratitud. Por eso me sorprendió de forma muy grata la familiaridad que todos 
mostraban con Fátima y que también me brindaban a mí, por más que su efusión fuera más comedida. 

Aunque nada pude entender, pues don Francisco se expresaba en lengua q´eqchi, sí pude percibir en sus 
semblantes una pose de recogimiento, mientras agradecían a Dios lo mucho que -a través de Fratisa- se ha 
dignado ofrecerles. No en vano nuestro representante, Raúl Leal, les había concienciado en su momento de 
cuánto estaba haciendo Dios por ellos. Traté de 
bucear en sus mentes y descubrir su satisfacción 
por haberse topado con una Asociación (Fratisa) 
que les ofrece apoyo, no con palabras, sino con 
hechos. 

El menú ofrecido por el restaurante resultó muy 
apetitoso: churrasco de ternera, frijolitos, ensa-
ladilla rusa, chirmol, tortillas de maíz y un refresco 
con sabor a naranja. Puedo garantizar que dieron 
rendida cuenta de tan suculenta comida. De 
hecho, al finalizarla, las mesas quedaron limpias, 
desapareciendo, como por ensalmo, hasta los 
táperes acartonados donde se había servido. 
Tras las fotos de rigor, se despidieron de 
nosotros prodigando sonrisas, no sin antes 
invitarnos a visitarlos de nuevo en su caserío. Vi que Fátima sonreía, sin pronunciarse al respecto. Yo sí lo hice, 
apelando a mi edad como impedimento insalvable. Creo que me entendieron. Y es que, aunque muy pocos 
hablen español, poseen un sexto sentido que les permite captar cuanto es expresión de cariño. 

Aunque nuestro contacto con los pancojenses lleve más años de rodaje, esta convivencia me ayudó a 
comprender que a nuestros amigos de Pansup -tal vez por vivir menos aislados- les resulta menos problemático 
romper el caparazón que suelen generar los traumas. Fueron unas horas de sintonía directa con la pobreza, 
endulzadas por el donaire de los comunitarios. 

        Un tierno recuerdo con los comunitarios de Pansup 

           Compartiendo el almuerzo ofrecido por Fratisa 
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Caserío de San Francisco 

Para mí, estos aldeanos eran los grandes desconocidos. Sabía que, al ser católicos, mantenían vínculos 
estrechos con la parroquia de Tamahú. Tampoco ignoraba que Fratisa les había construido tres viviendas y 

tenía en mente levantarles algunas más. Y, aunque 
me invitaron a inaugurar la casa recién terminada, 
decliné personarme en su caserío a causa de sus 
escabrosos caminos. Acordamos que, al finalizar el 
evento, me recogerían en la parroquia para 
compartir con ellos unas horas de convivencia. Y 
así se hizo. 

Este encuentro rompió todos mis esquemas y, de 
haberlos tenido, también habría ahuyentado mis 
prejuicios. Para darnos la bienvenida, habían 
instalado en el salón nada menos que una banda 

musical con su correspondiente coro. Me 
embargó una emoción que jamás había sentido. 
Las canciones que nos dedicaron, aunque su letra 
fuera q´eqchí, me ayudaron a pulsar un mundo de 

fraterna armonía. ¿Cómo no admirar -por otra parte- el empeño de Diego (9 años) que, con un instrumento 
artesanal, marcaba el ritmo a los musicantes? Tras digerir el impacto, comenzó a bullir en mi mente la siguiente 
pregunta: ¿Cómo habrán transportado un equipo tan pesado? Y es que solo sus altavoces ostentaban una 
altura afín a la de una persona. Su respuesta no 
pudo ser más lacónica: “Cargándolo en la 
espalda”. ¡Ver para creer! 

La convivencia estuvo amenizada con el entu-
siasmo de su cocode (líder), don David. Era él 
quien, en su momento, había solicitado a Raúl 
viviendas para quienes carecían de ellas. Y también 
se convirtió en el animador de nuestro encuentro. 
Ya de entrada, me percaté de que esos aldeanos 
eran bastante más abiertos y efusivos. Quizá se 
deba a que vienen con más frecuencia al 
pueblo, acostumbrándose al trato con los 
foráneos. Aun ignorando el motivo concreto, 
puedo decir que casi de inmediato me sentí 
contagiado de su euforia. Minutos después, lucíamos como una gran familia. 

A la comida, servida con esmero y puntualidad por el restaurante “Doña Vicky”, una vez más la califiqué como 
exquisita: pollo asado, cuenco de arroz, tortillas de maíz y refresco con sabor a jacaranda. Aunque la voz 
cantante la llevara su cocode, la “misionera” y yo también les dirigimos unas palabras. Y no fueron solo de 
cortesía. Intentaban expresar el júbilo que siente Fratisa al mejorar el nivel de vida de esas nueve familias 
sumidas en una extrema pobreza. 

El momento de las fotos fue casi apoteósico. Las muchachas se disputaban el honor de sacarse una con 
nosotros. Y los patojos se arreglaban el cabello para lucir más guapos. En pocas palabras, me cautivó el grácil 
desenfado de aquella comunidad, ansiosa de mostrar, más con gestos que con palabras, su profunda gratitud. 
Les garantizamos seguir construyéndoles casitas. Y, al saber que carecen de luz eléctrica, les prometimos 
también un panel solar para cada hogar.  

Tras despedirlos, me percaté que casi me habían robado el alma 

El caserío de San Francisco, presumiendo de niños lozanos 

El coro y la banda de San Francisco, amenizando el almuerzo 
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Raúl Lea 

ada nuevo creo consignar diciendo que el trasiego de pacientes sigue su curso habitual. Me gratifica sobre 
todo constatar que las terapias de Fundabiem, a pesar de las restricciones impuestas por el Centro, se 

continúan aplicando con normalidad. Incluso la pequeña Jeymi 
(Pansup), que sufre parálisis cerebral, está recibiendo una esmerada 
atención. No puedo por menos de admirar el tesón de su madre 
(Saida) que, en los días convenidos, la baja de su caserío tardando 
una hora y media hasta llegar al punto de salida. Incluso hace unos 
días afrontó con entereza una amarga decepción. Tras el esfuerzo que 
supone descender con su hija en brazos (lleva además otro bebé a la 
espalda), al llegar a Fundabiem no le aplicaron la terapia porque la 
criatura padecía bronquitis. La pobre mamá lo aceptó resignada, 
aunque no me ocultó su desencanto. No era para menos. Ella sabe 
muy bien que seguiremos haciendo lo posible para que su niña se 
acabe recuperando.  

Triste es también el caso de Hugo Cha Xo, cuyo hermano (Edgar) 
había muerto en la cárcel al no superar una crisis epiléptica. 
Últimamente viene sufriendo convulsiones muy intensas. Desde hace 
varios años, Fratisa le proporciona los medicamentos, aunque sean 
bastante costosos. Ignoro si se ha descuidado a la hora de 
tomárselos, pero lo cierto es que se encuentra muy deteriorado. Tras 
llevarlo al hospital, se ha visto que solo una resonancia magnética 
cerebral permitirá diagnos-
ticar los avances de su 
dolencia. Cierto que la 
resonancia es muy cara, 

pero Fratisa no lo va a abandonar. 

Aunque no haya día en el que no deba atender a varios enfermos, 
renuncio a enumerar cada caso concreto para no hacer tedioso mi 
informe. Más bien me animo a compartir algunas situaciones donde lo 
trágico queda edulcorado por lo grotesco. 

Juan Beb, el hombre de las siete vidas 

He trabado bastante amistad con un señor italiano (Nino Moro) que 
todos los años suele pasar un tiempo en Tamahú para ejercer un 
voluntariado, sobre todo con la parroquia. De hecho, este año ha 
restaurado con sumo esmero los dos altares laterales de la iglesia, que 
clamaban a gritos por recobrar parte al menos de su lustre original. En 
una de nuestras conversaciones le compartí mi intención de 
acercarme al caserío de Pancoj para visitar a un anciano que estaba al 
borde de la muerte. Al menos, así lo pensaba yo. Nino, que es un 
“joven” de setenta años, mostró vivo interés de acompañarme.  

N 

Pastoral de enfermos – Marzo 2024 

        Jeymi ya se va recuperando  

Nino Moro, ejerciendo su voluntariado 
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Sabedor de cuán arduo resulta llegar hasta allí caminando, quise ahorrarle algo de fatiga. Subimos, pues, a un 
bus en Tamahú, transbordamos a otro en San Julián, llegando hasta Purulhá donde nos subimos a una moto 
taxi que nos dejó en la misma cima del monte (2.300 metros). Y desde ella iniciamos el descenso hasta el 
caserío. Nadie vaya a pensar que fuera fácil. Tardamos una hora larga en llegar. Pero, una vez allí, vimos que 

no había sido vano el esfuerzo. Los aldeanos nos 
recibieron con vivas muestras de cariño, ofrecién-
donos una taza de café (es casi lo único que 
tienen). Tras recorrer las nueve viviendas que en su 
momento les construyera Fratisa, nos tomamos un 
respiro en la casa de Juana Beb que –según se me 
había dicho- acababa de alumbrar su undécimo 
vástago. Obvio era, por tanto, darle nuestro más 
cordial parabién. 

Aun siendo muy grato el coloquio con ella, me 
consumía el ansia de visitar a don Juan, quien 
llevaba cuatro meses postrado en cama por una 
enfermedad que nadie había sido capaz de 
diagnosticar. Para mis adentros, pensaba que el 
buen señor estaría a punto de emprender su 
postrer viaje y rendir cuentas al creador. Mi 
intención era animarlo, consolarlo y cumplir –si 
fuera posible- su último deseo. Al acercarnos a su 

casa, percibí un ligero barullo de personas que entreveraban las risas con los susurros. Mi curiosidad se 
intensificó. No acababa de entender cómo, ante un moribundo, se podían hacer chanzas y gastar bromas. Pues 
bien, toda mi perplejidad se eclipsó cuando, a escasos metros de su vivienda, vi que de ella salía el propio Juan 
Beb, recibiéndome con un semblante sereno y una cálida sonrisa. Entendí de inmediato que el enfermo seguía 
aferrado a la vida. Fue un momento digno de almacenar en el disco duro de mis recuerdos.  

Tras mantener un breve y enjundioso diálogo con él, vi claro que don Juan –aun sin estar del todo recompuesto- 
se mostraba vivaz y dicharachero.  No me lo podía creer. Sabía, desde luego, que tanto su esposa como su hija 
lo habían atendido con sumo mimo. Tampoco ignoraba que se le 
habían recetado varias medicinas. Pero lo que me descolocó fue 
verlo tan entero y redivivo.  Estuvimos un rato de tertulia, celebrando 
su recuperación. Al preguntarle Nino por su edad, confesó tener 70 
años y con bríos para vivir al menos otros veinte. Compartimos su 
euforia, sorbimos con calma nuestro tazón de café y comenzamos a 
descender hacia Tamahú. Según me confesó después Nino, si el 
viaje de ida le había resultado azaroso, el de regreso lo dejó casi 
exhausto. Aunque en continuo descenso, fueron tres largas horas de 
sortear obstáculos a través de veredas y senderos donde no siempre 
resultaba fácil mantener la verticalidad. Al fin, conteniendo al 
resuello, avistamos en lontananza las primeras casas de Tamahú. 

No siempre se puede brindar ayuda 

En nuestro medio abundan los sinsentidos. Por más que lleve 
bastantes años bregando con los colectivos indígenas del 
municipio, nunca presumiré de conocer a fondo sus reacciones. Si 
hubiera tenido alguna duda al respecto, me la quitó el proceder de 
Ana Victoria Coc Caal, del caserío de Pantic. Refiero brevemente 
lo que con ella me ocurrió. 

               Don Juan Beb, departiendo con su familia 

  El preocupante deterioro de Hugo Cha 
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 Una mañana, estando en mi oficina, recibí una llamada de la enfermera del Centro de Salud de Tamahú, 
solicitando mi apoyo para realizar unos exámenes de laboratorio a los dos hijos de la señora Ana Victoria: 
Yanira Maribel (12 años) y Alexis Vladimir (9 años). Dado que su madre estaba aquejada de tuberculosis, 
procedía someterlos a rayos X en el hospital de Cobán para descartar un posible contagio. De buen grado me 
ofrecí a ayudarles, solicitando la presencia de la mamá en mi oficina para programar conjuntamente el 
protocolo. 

Efectivamente, llegó. Pero tardé muy poco en percatarme de que su interés era casi nulo. Con una exasperante 
galbana, se dirigió a mí, llamándome don Julio, mientras a la enfermera le asignaba también un nombre que no 
era el suyo. ¡Pintaban bastos! Aun así, me brindé a llevar a sus dos hijitos para que fueran evaluados en el 
nosocomio de Cobán. Convinimos vernos a la mañana siguiente (6:30) en el punto de encuentro. Y allí estuve 

yo, pero no ella. Tras esperarla durante un cuarto de hora, 
decidí llamarla por teléfono. Pues bien, la señora todavía se 
encontraba en su aldea y, por su manera de hablar, daba la 
impresión de no tener prisa alguna. Al recordarle su 
compromiso, me respondió casi con desgana: “Si me espera 
un tantito, me arreglaré y bajaré con mis dos hijitos”. Quien 
entienda mínimamente, no lo que se dice sino lo que se quiere 
decir, capta de inmediato que es una manera remilgada de 
decir no. En todo caso, vi claro que no tenía la menor 
intención de encontrarse conmigo. Aunque por una parte me 
invadiera el enojo, por otra me dominó la pena. Me daba, en 
efecto, mucha lástima constatar que, por una desidia 
arropada en los prejuicios, Ana Victoria se negaba a que la 
ciencia se ocupara de sus hijos. Pero no me quedó más 
remedio que asumirlo, pues, ante la tozudez, es inútil razonar. 

A pesar de lo recién descrito, sería falso pensar que en la 
pastoral de enfermos solo se cosechen sinsabores. 
Tampoco faltan momentos que solazan muy a fondo el alma. 
Para no ser 

prolijo, me limitaré a realzar algunos, tan tiernos como 
gratificantes. 

Me gratificó, en efecto, toparme con doña Antonia Quej (79 años), 
que iba abriéndose camino apoyada en un tosco y endeble palo 
con el que apenas lograba mantenerse en pe. Me conmovió tanto 
la ancianita que me fui directo a la tienda de Cáritas parroquial, 
donde le compré un bastón casi señorial. Al entregárselo fue tal 
su alegría que no cesaba de repetir: “Don Raúl me ha regalado 
un precioso bastón”. Claro que se lo regalé, pero en nombre de 
Fratisa. 

Me gratificó comprobar que don Sebastián Sam, de la aldea de 
Popabaj, cuya úlcera no cesaba de crecer y atormentarlo, se 
encontraba ya mucho más sereno y reconfortado. Los medica-
mentos y las atenciones que le hemos proporcionado han 
frenado los avances de su dolencia. Ignoro si logrará salvarse, 
pero al menos va por muy buen camino y ha menguado bastante 
su dolor. 

Me gratificó visitar al niño Antonio Fernando Pop, a quien años 
antes habíamos llevado a Fundabiem para que recibiera sus 

   El  señorial bastón de doña Antonia Quej 

Antonio Fernando ha recobrado su sonrisa 
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terapias. A pesar que haber perdido hace muy poco a su mamá, lo encontré con un excelente estado ánimo y 
con una clara mejoría en sus piernas. Es casi un prodigio, pues al principio no podía caminar. 

Son, en verdad, muchas más las situaciones que me inundan de júbilo. Y es que el prestar ayuda a personas 
enfermas, desvalidas y desprotegidas no puede por menos de generar ilusión. Con ella, seguiremos abriendo 
camino. 

 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – MARZO, 2024 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología  01 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 19 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 01 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 03 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 09 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 07 

Otros traslados 03 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 05 

Leche pediátrica entregada (botes) 12 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 32 

Extracción de piezas dentales 13 

Pacientes a quienes se les realizó examen de laboratorio 01 

Pacientes a quienes se les realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 18 

Entrega de granos básicos y otros 02 

Entrega de una silla de ruedas  01 

Entrega de un bastón  01 

Entrega de pañales desechables 02 

 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS  

o puede extrañar que digamos que, en nuestras salidas a recorrer España, nos encanta brujulear por los 
campos donde es fácil encontrar rescoldos de las andanzas de las diferentes culturas que en ella han 
habitado. En esta ocasión, mientras caminamos, nos vienen a la mente Ever y Arturo, los dos jóvenes que 

desde la aldea de Senahú hicieron un largo recorrido a pie para, según nos cuenta Fátima, trabajando de 
temporeros, piscar el café con el fin de conseguir unos jornales para la 
pervivencia de su familia. Nuestro caminar es más descansado, más 
cultural, pero en cada zancada anda una sílaba del padrenuestro que 
rezamos por esta gente de la montaña de la que nadie se acuerda, por la 
que nadie se preocupa, abandonada a su suerte de subsistencia y 
conformidad. 

En esta ocasión anduvimos por tierra burgalesa, recorrimos el Valle de 
Mena, lleno de vestigios románicos, hasta enlazar con el Valle de Losa, que era nuestra meta. Porque, subiendo 
la espectacular peña en forma de barco que surge provocativa, es donde se encuentra encaramada la ermita 

N 

Tañendo la campana 
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de San Pantaleón de Losa, joya del románico de las Merindades, consagrada en 1207, y lugar que se cree estuvo 
vinculado con el Santo Grial, y casi seguro que guardó una amplia reliquia de San Pantaleón. Lugar destacado 
allá por el siglo XIII pues estaba al pie de la calzada romana que unía la Mesta con el Cantábrico. Perteneció a 
varios monasterios hasta el siglo XIII que fue donada a los Caballeros Hospitalarios de Vallejo de Mena. Dada la 
inclinación del terreno, la ermita es de una sola nave, razón por la cual cuando en el siglo XV se decidió su 

ampliación se optó por construir una nave gótica. La portada es 
sensacional, siendo lo más destacado un atleta en el que unos ven a 
Sansón y otros a San Pantaleón. El interior está muy trabajado, 
apareciendo numerosos rostros y cabezas de personajes embutidos en las 
arquivoltas, así como de animales con misteriosa iconografía, lo que es 
símbolo de no ser un edificio cualquiera. 

Hace muchos años la visité por primera vez y quedé profundamente 
enamorado del lugar. Por ello, en una fecha como la Semana Santa 
dedicada al Señor, teniendo en el pensamiento a los hermanos de Tamahú, 
recordando el drama del joven Vagner, nos apeteció dirigir nuestro 
peregrinar hacia un lugar en el que es fácil la meditación, soñar ante lo 
hermoso que es vivir y lo relajante que resulta disfrutar de las obras que 
es capaz de hacer el hombre cuando está en el Camino. Y en aquel 
recóndito lugar, disfrutar de la soledad para pensar en la humanidad. En el 
interior del templo que tanto conoce por las visitas que le han hecho a lo 
largo de los siglos, acogiéndonos al ambiente de relajación absoluta que 
ofrece, rodeados de piedras talladas en el siglo XIII, reflexionamos respecto 
al abandono que los hijos de Dios tenemos del Padre, incluso en los días 
que se conmemora la muerte del Hijo que mandó a la tierra a enseñarnos 
cuál era el Camino. Han transcurrido más de veinte siglos y seguimos 
igual. Dándole el beso en Getsemaní, empujándole, haciéndole caer por el 
Calvario para, al llegar al Gólgota, clavarlo en la Cruz.  

Con la intención de ayudar a la grey que vive en las montañas de Tamahú, 
rezamos por los hermanos que nos esperan en cada amanecida. Y muy 
intensamente para que el Señor no olvide, aunque no lo merezcamos, a 
toda la humanidad; a los que están en guerra, a los que la provocan, a 

quienes ensordecen a las muchedumbres con incitaciones a la maldad, a quienes las confunden con la mentira. 
A todos. A los que siguen sus normas y a los que las han olvidado o las desprecian. A los primeros no les viene 
mal un repaso y los segundos lo precisan con el fin de que vuelvan al redil. 
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                          C                                            

                  Cuando Fratisa enca inó hacia Ta ahú su obra de apoyo a los indíg na
m  de favorecido , centró interés en la pa toral de enfer o   di capacitado . 
A partir de nton es  no han ce ado de au entar lo  que acuden a no otros en bu a 
de a uda, iendo nue tro repre entante Raúl Leal quien -d d  un principio- ge tiona 
tan ardua labor. No  ompla e ab r que cada vez e inten ifica á  u dedicación 
y su píritu e entrega. Frati a, u  con ciente de la i ortan ia d  t  pro ecto 
hu anitario, invita a u  a igos y olabor dore  a que, en la edida de u  
po ibilidades  ofr z an un donativo periódico para antenerlo o incluso potenciarlo. 
                                                                                                                             
Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       

 

 

FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

          Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

       Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

                  www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/

