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Antonio Salas  

n cada Boletín acostumbro a reseñar algunas realidades de nuestra misión guatemalteca donde lo 
trágico suele hermanarse con lo grotesco. De ordinario, en torno a mis relatos se cierne un halo de 
tristeza. Mas ¿qué otra cosa podría esperarse si en ellos me limito a consignar quebrantos, desnutrición, 

hambruna, penas y dolencias? Pues bien, en esta ocasión he decidido romper mi rutina para adentrarme nada 
menos que en el ominoso ámbito de la muerte. Aunque nuestra fe nos garantice, al respecto, un “más allá” 
de plenitud, no por eso deja de rasgársenos el alma al toparnos con ella. Y es lógico, pues la esperanza no 
embota los sentimientos. Estos se inmergen en el dolor siempre que el óbito arrebata a un ser querido. 

Algo así nos ha ocurrido a nosotros. Después de tantos años, hemos 
cogido cariño a los enfermos que cuidamos, a los bebés que 
alimentamos y a los indigentes que socorremos. No es extraño que 
alguno de nuestros protegidos acabe muriendo. Cuando tal ocurre, 
aunque lloremos su ausencia, solemos asumirla como inevitable. No 
en vano, en la misión, nos hemos acostumbrado a juguetear con la 
muerte. Pero, aun así, lo ocurrido este mes rebasa las lindes de lo 
normal. Son nada menos que diez nuestros beneficiarios fallecidos. 
Han sido tantas las pérdidas que nos ha faltado tiempo para 
lamentarlas de forma individual. Por eso he decidido rendirles un 
homenaje colectivo, a la par que solicito oraciones para que Dios las 
acoja en su seno y brinde a sus familias consuelo y solaz. 
Han fallecido 4 adultos y 6 bebés. 

Evocando el recuerdo de los adultos 

1.Don José Cupertino Cho Cha, del poblado de Tamahú. Debido a 
sus severos problemas óseos, Fratisa lo había trasladado en más 
de una ocasión a la capital para que le realizaran los análisis 
pertinentes. Le compramos una silla de ruedas. Le estábamos 

 

E 

 

 
 

   
  FRATISA 

Un mes luctuoso 
El encanto de una vivienda digna 

D. José Cupertino, en su silla de ruedas 
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proporcionando medicamentos para controlar su dolencia. Aun así, 
una crisis aguda se lo llevó; 2. Doña Irma Graciela Can. Aunque de 
ella hable Raúl Leal en su relato sobre la “Ayuda humanitaria”, no 
creo osado suscribir que, si bien era diabética, falleció corroída por 
la angustia; 3. Rogelio Tun, de Onquilhá. Al tener muy delicados sus 
pulmones, lo llevamos varias veces al hospital donde se le hicieron 
análisis para descartar la tuberculosis. Si bien se le proporcionaba la 
debida medicación, tuvo unas fiebres muy altas que no logró 
superar; 4. Doña Maria Santos Laj, la famosa “vendedora de ruda”. 
Murió, víctima de la fatalidad. Sobre ella escribiré de inmediato con 
más detalle. 

Evocando el recuerdo de los bebés 

1.Gloria Elizabeth Beb Och, de Jolomché (11 meses). Al derramarse 
accidentalmente sobre su cuerpo una olla con agua hirviendo, las 
quemaduras la destrozaron. Y, aunque se la llevó con apremio a un 
hospital de la capital, no pudo soportar el trauma y, de regreso, ya en 

su casa, falleció; 2. Sin que se conozcan las causas concretas, murió en el hospital de Cobán una nietecita de 
Juliana (Onquilhá), para quien Fratisa pagó al albañil y ayudante en la construcción de su nueva vivienda. 3.  
Adrián Israel Choc Caal, de Pantic (3 meses). Es uno de los dos gemelos que fallecieron a causa de una 
bronconeumonía mal cuidada. 4. Abner Nathanael Choch Caal, de Pantic (3 meses). Es el otro gemelo que 
murió dos días después, acosado por unas fiebres muy altas, debidas también a serios problemas 
bronquiales; 5. Mayra Daniela Cabnal Juc, de Chitulub (2 años). A pesar de su parálisis cerebral, Fratisa la 
llevaba a rehabilitación y le proporcionaba leche pediátrica. Aun así, tuvo una crisis aguda con convulsiones 
que no logró superar; 6. El bebé sin nombre, de Onquilhá, cuyo triste final referiré más adelante. 

Como puede verse, varias muertes se han debido a descuido o dejadez. Y es que muchos indígenas se dejan 
llevar por la ley de la inercia, haciendo gala de un exaspe-
rante conformismo. Lloran hasta el delirio por quien los 
abandona, pero no siempre hacen lo posible por evitar su 
deceso. Son así y hay que respetarlos. Ello no impide que, 
tras un mes tan aciago, lamentemos los fallecimientos de 
unos seres por los que sentíamos sincero afecto. Y nos 
entristece aún más constatar que varios de esos óbitos 
podrían haberse evitado. Tal es, entre otros, el caso de 
nuestra querida María Santos Laj cuyo fatal desenlace me 
apresto a consignar. 

Una muerte evitable 

Doña María Santos Laj era una adorable ancianita, 
residente en la aldea de Sesarb. Todo el pueblo de 
Tamahú la conocía como la “vendedora de ruda”. Siendo 
esta una planta medicinal que los indígenas valoran 
sobremanera, la vendía en manojitos los días de merca-
do. Aunque su precio fuera insignificante (12 céntimos el manojo), con las exiguas ganancias lograba 
sobrevivir en su humilde hogar donde vivía acompañada por una de sus hijas, con problemas mentales. Todas 
las semanas bajaba caminando (3 horas) y regresaba con idéntica locomoción. Hace menos de un mes, 
nuestro representante la había visitado en su misero tugurio, donde lo obsequió con un par de tortillas y con 
un júbilo que apenas podía contener. Y más aún al verse agasajada con una despensa de víveres. Según nos 

   Enterrando a uno de nuestros bebés 

      Dª María Santos Laj, en su humilde vivienda 
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diría después Raúl, quedó impresionado al constatar que la señora, aunque carcomida por la pobreza, 
transpiraba sosiego, dicha y paz. Y, es que, en realidad, era un alma de Dios. Quizá por ello decidió llevársela. 

Era el primer sábado de octubre. Lucía el sol, mientras en los locales de Asumta se estaban repartiendo las 
bolsas de víveres que todos los meses ofrece Fratisa. De repente, se comenzó a observar un ligero alboroto 
entre los asistentes, que muy bien podía entenderse como augurio de desgracia. Y lo era. De hecho, unos 
minutos más tarde, se abalanzó en el recinto una hermana de doña María -lívida y descompuesta a causa de 
los sollozos- para notificar que su hermana acababa de sufrir un atropello, temiéndose lo peor. Era tal su 
desespero que sus palabras se antojaban alaridos. Dirigiéndose a Raúl, le espetó a bocajarro: “¿Qué puedo 
hacer por María? ¿Alguien me ayudará? ¿Quién nos hará llegar su despensa de víveres?”. Tras sosegarla (al 
menos un poco), nuestro representante le garantizó que él asumiría la responsabilidad de regresarla a su 
hogar. Pero antes, procedía investigar qué le había ocurrido.  

Era muy simple. Al atravesar la calle para entrar en nuestro espacio, ejerciendo de necia, no miró si transitaba 
por ella algún vehículo. Y  una motocicleta la embistió, dejándola muy mal herida. Trasladada con urgencia al 

centro de salud, el doctor de guardia dio de inmediato la 
orden para que, en una ambulancia, fuera trasladada al 
hospital regional de Cobán. Y, a la mitad del trayecto, 
doña María entregó su alma a Dios. No merecía un final 
tan triste la buena señora. Sin embargo, sabemos que los 
designios de Dios son inescrutables. Nuestra fe nos 
garantiza que una persona tan íntegra por fuerza ha de ser 
feliz con Él. Ello no impide, por supuesto, que los 
sentimientos queden al borde del colapso.  

Tal fue, de hecho, lo que ocurrió. Y más aún al regresar la 
ambulancia con la señora convertida en cadáver. Ante 
tan tétrico espectáculo, todos compartían consterna-
ción, pero nadie osaba mover un solo dedo. Sí que lo 
movió Raúl haciéndose cargo del cuerpo, comprándole 

un ataúd y, al día siguiente, regresándolo a su caserío donde sus familiares lo recibieron hechos llanto. Aun 
así, tuvieron arrestos para esbozar una sonrisa cuando se les ofreció la despensa que la finada no había 
podido recoger. Tras colocar el ataúd en la estancia, se procedió a la velación. No le resultó fácil a la familia 
asumir que doña María, habiendo bajado la víspera andando, estuviera ahora inerte en la caja. Todo el caserío 
se solidarizó con los sollozos de sus allegados, recibiendo estos 
-durante el velorio- los más efusivos testimonios de afecto. No en 
vano la desventurada “vendedora de ruda” se había granjeado el 
cariño de toda su comunidad. 

Un infausto desenlace 

La oficina de Fratisa cada vez es más frecuentada. No cesan de 
acudir a ella quienes buscan ayuda para sus enfermos o incluso 
consejo ante situaciones conflictivas. Trabajo no le falta a quien 
la dirige. Así me lo comentaba Raúl en un momento de confi-
dencias. Nada debería, por ende, haberle sorprendido que -sin 
previo aviso- se presentara Leonardo Poou Tutu, en compañía de 
su esposa y de su bebé recién nacido, al que aún no le habían 
puesto nombre. Tanto la criatura como su mamá presentaban 
signos inequívocos de desnutrición aguda. El bebé tenía sus 
orejas dobladas, tapándole los oídos, algo que jamás había 
visto Raúl. Este, tras sobreponerse de su asombro, les ofreció 

  Velando a Dª María con la despensa sobre el ataúd 

Para entrar en nuestra oficina, suele haber cola 



4 
 

leche pediátrica, biberón y algunas vitaminas para que la esposa se fortaleciera. Les pagó asimismo el pasaje 
de regreso, tras comprobar que no disponían de un solo centavo. 

Fueron pasando los días. Y llegó un domingo de octubre que amaneció brumoso y con lluvia. Aun así, Raúl -
con ánimo de desestresarse- hacía sus ejercicios físicos fuera de 
su casa, cuando de repente sonó su teléfono. Era la esposa de 
Leonardo que le llamaba con premura, pues su bebé se encontraba 
tan descachimbado que ella se preguntaba si en realidad no estaría 
muerto. Dejando sus quehaceres, se puso de inmediato al volante 
y en un santiamén se personó en el punto donde termina el camino 
que conduce a su aldea. Allí lo estaban esperando ambos 
progenitores con un grupúsculo de familiares y el niño, envuelto 
en un rebozo, con las manos amoratadas, pero manteniendo el 
pulso y la respiración. Sin pérdida de tiempo, toda la comitiva se 
presentó en el centro de salud cuyo doctor -tras un somero 
examen de la criatura- dictaminó su traslado urgente al hospital 
regional, inculcando al piloto que pusiera alas a la ambulancia, 
pues la vida del neonato pendía de un hilo. Antes que arrancara el 
vehículo, Raúl puso en manos de Leonardo un billete de cien 
quetzales, sabedor de que ambos consortes eran pobres de 
solemnidad. 

Hecho todo lo posible por el bebé sin nombre, Raúl acomodó a los 
familiares en su vehículo, regresándolos a su aldea, pues 
ninguno tenía un solo centavo en sus bolsillos. Casi agotado, 
regresó a su casa, se secó, se duchó y consiguió serenarse. 
Apenas se había tomado un respiro cuando de nuevo sonó su 
teléfono. Era Leonardo que le notificaba el fallecimiento de su bebé poco antes de llegar a Cobán. Con tan 
buena estrella que el piloto de la ambulancia, asesorado por el doctor, regresó con el cadáver a Tamahú, 
evitando así la siempre engorrosa tramitación burocrática. Ya de nuevo en el pueblo, los padres del difuntito 
le indicaron a Raúl que carecían de recursos para la compra del ataúd. Tranquilizándolos, se lo regaló él en 
nombre de Fratisa. Fue, en el fondo, un final feliz, pues los papás, a pesar de su congoja, no cesaban de 
expresar su gratitud. Y es que, en verdad, no es fácil toparse con personas que, además de brindar ayuda, la 
ofrezcan de corazón. Es el estilo de nuestro representante. ¡Es el estilo de Fratisa! 

Raúl Leal 

s ya un rito. Cuando se acercan las fechas para el reparto de despensas, se nota cierto ajetreo de 
personas en torno a las instalaciones de Asumta. Y es que muchas comadres bajan de sus aldeas, no 
solo para cerciorarse de que recibirán su canasta, sino también dispuestas a ocupar las vacantes de 

quienes se ausentan o fallecen. El trasiego se acentúa aún más la víspera, ya que muchas llegan para 
cerciorarse de que figuran en nuestro listado. Como ya he escrito en otras ocasiones, no siempre resulta fácil 
avisarlos por teléfono, pues la mayoría vive en áreas sin cobertura y otros carecen de saldo en sus móviles. 
Pero, aun así, nadie suele faltar a su cita. Es, por lo demás, del todo comprensible. No resulta, en efecto, fácil 
para ellos conseguir que una asociación benéfica les reparta 120 canastas de víveres todos los meses. Tal es 
lo que hace Fratisa. No puede, por tanto, sorprender que los más pobres entre los pobres celebren nuestras 
ayudas cual si fueran regalos de dioses. 

 

E 

Ayuda humanitaria - octubre 2024 
 

     El niño sin nombre, en estado crítico 
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A la hora del reparto, no siempre resulta fácil poner 
orden, pues son bastantes las familias que desean ser 
las primeras en retirar sus despensas. Y es que, al venir 
desde muy lejos, aprovechan su viaje para conseguir 
en el mercado lo que no encuentran  en su aldea. Por 
otra parte, es tal la cantidad de gente reunida 
(sobrepasan las 200 personas) que no disponemos ni 
de asientos ni de mesas para todos. Pues bien, 
sentándose en el santo suelo, esperan con paciencia -
esa nunca los abandona- el momento de darles la 
bienvenida. Lo hago, inculcándoles ideas que los 
ayuden a mejorar su convivencia y evitar ciertas 
enfermedades debidas a la  desidia.  

Como ya es habitual, todos se levantaron y se 
concentraron en el momento de recitar la oración. 
Este mes resultó aún más folclórico, dado que los 
locales seguían engalanados con los adornos de las 

recientes fiestas patrias. Conservaban un aire lúdico que los asistentes respiraban con complacencia. Era, 
sobre todo, digno de ver cómo la chiquillada se 
mecía, con incontenible griterío, en los 
columpios y toboganes que Asumta tiene 
instalados en su área de recreo. Y su júbilo 
subió aún de quilates al repartirles golosinas. 
Siempre da la impresión de que con ellas hasta 
consiguen endulzar el alma. 

Como va siendo habitual, las cestas contienen 
puros alimentos básicos. Nos encantaría poder 
aumentar su contenido, pero los precios no 
cesan de subir y nuestros ingresos continúan 
siendo los mismos. Aun así, se logra ofrecerles 
una rica gama de víveres que su extrema 
pobreza les impide conseguir. No resulta fácil 
entender que esas personitas coman los días 
que pueden y los restantes se queden sin 
comer. Es su lucha por la supervivencia. Y, en ella, nuestros indígenas se han hecho grandes expertos. Sin 
duda por ello no pueden ocultar su sonrisa cuando acarician entre sus brazos unos alimentos que -durante 
al menos unos días- enriquecerán su paupérrima dieta. Este mes se les ofreció la siguiente pitanza:  

-  Frijol  
– Arroz  
- Incaparina  
– Pastas  
– Azúcar  
– Maseca  
– Aceite. 
Aunque el reparto se realizara con orden y sin conflictos, respiré a fondo al terminarlo. Casi siempre se me 
encoge el alma al contemplar cuán profundo es el penar de esas personas cuyo mayor estímulo es llevarse 
un bocado a la boca. Me asombra que jamás haya entre ellas reyertas, pues me consta que -en circunstancias 
similares- acostumbran a surgir. Gracias al buen hacer de Giovani y Efraín, a quienes de ordinario acompaña 

         Siempre es grato recibir una bolsa de víveres 

              El esperado momento de repartir  las golosinas 
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Ana María, logramos imponer una disciplina que 
frena cualquier intento de saltarse el protocolo. 
De hecho, todos se fueron felices una vez más. 
Incluso las niñas Jaqueline y Griselda cuyo triste 
sino y destino no me resisto a compartir.  

Su drama empezó a gestarse hace ya algunos 
años. Por aquel entonces, su padre (Daniel Juc) 
llevaba mucho tiempo trabajando como guarda 
de seguridad en una empresa de probada 
solvencia. Sin que trascendieran los motivos, fue 
despedido, aunque con una suculenta indem-
nización. Al llegar a casa, confió el dinero a su 
esposa (Irma Graciela Can) para que lo guardara 
en un lugar seguro. Daniel se había hecho 
grandes planes con su pequeña fortuna. Sin 
embargo, Irma tuvo la peregrina ocurrencia de 
desvelar a sus hermanos dónde ocultaba el capital. Y este de repente desapareció. El marido, al percatarse 
del robo, vertió todo el coraje sobre su esposa cuya congoja la sumió en tal postración que acabó contrayendo 
una diabetes galopante. Al verla tan desvalida, Fratisa le ofreció su apoyo sufragándole las consultas médicas 
y los medicamentos.  

Mientras tanto, el marido se ausentaba en busca de trabajo, pero sus ganancias eran más bien escasas. Llegó  
incluso el momento en el que casi se olvidó de su familia. Decidieron, 
no obstante, los hados que lo acometiera una enfermedad desco-
nocida que, tras muchos quebrantos, acabó nada menos que con su 
vida. Irma, al enviudar, se sumió en un fantasioso mundo de 
desespero. Y en él fue quedándose ciega, lo que le impedía ver la 
tragedia de su familia. Su hijo primogénito, al ser ya mayor de edad, 
abandonó el hogar paterno, se instaló con una muchacha en otra 
aldea lejana y se desentendió de toda responsabilidad. En el ínterin, 
Irma continuaba consumiéndose. Apoyada en sus dos hijitas, llegaba 
todos los meses a recoger la despensa. Hasta que en octubre lo dejó 
de hacer. Al interesarme por ella, se me notificó que la semana 
anterior había entregado su alma al creador. 

Yo, en nombre de Fratisa, jamás había dejado de ofrecerle ayuda. 
Consciente de su deterioro, me había ofrecido a llevarla al centro 
médico. Por fortuna, accedió. Una vez en él, se nos remitió al hospital 
regional de Cobán. Pero la buena señora, al sentirse tan desvita-
lizada, optó por no seguir luchando. Y a los pocos días falleció. Sin 
duda Dios la habrá acogido en su gloria. Pero, y a las dos huerfanitas, 
¿quién las acogerá? Es aún muy pronto para hacer 
pronósticos. Lo que sí puedo garantizar es que Fratisa, en 
la medida de sus posibilidades, cuidará de que Jaqueline 
y Griselda puedan arrostrar el futuro, superando el 
desgarro que por fuerza les está generando su orfandad. Dios nos mostrará la mejor manera de arroparlas. 

 

Griselda, recogiendo sola la despensa (octubre) 

   Irma, con sus hijas, tras recibir la despensa (septiembre) 
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Raúl Leal 

esde que Fratisa -en connivencia con Asumta- coordina la pastoral de enfermos en Tamahú, ha puesto 
singular empeño en atender a los niños discapacitados. Por eso 
jamás abandonamos las terapias que nos ofrece Fundabiem. 

Dos días a la semana suelo llevar a varios pacientitos que acostumbran 
a notar mejoría tras ser atendidos allí con cariño. Me gustaría aumentar 
su número, pero -para ser aceptados en el programa- es preciso 
cumplimentar antes una serie de requisitos. Tal es al caso de Mileydi 
Yanira Cuc Tzib, que ha debido ser revisada en el hospital de Cobán 
donde le han detectado cálculos en la vesícula y una inflamación entre 
el recto y la vejiga. Y aún no han terminado con ella, pues precisa 
también la evaluación de su pediatra. Todo se hará. 

Algo me ha contrariado que la pequeña Jeymi (Pansup), con parálisis 
cerebral, haya debido ser ingresada en un hospital, donde ha 
permanecido diez días. Sus cada vez más frecuentes ataques epilép-
ticos la sumieron en una total postración. Por fortuna ya le han dado el 
alta médica y ahora solo se requiere un tratamiento dental que va por 
muy buen camino. En Fundabiem se alegrarán al verla de nuevo. Y es 
que la nenita se hace querer. 

Dado que nuestra labor con los enfermos mantiene su rutina, me 
apresto a consignar algunos casos o situaciones que, por salirse de 
normal, pueden resultar de interés. 

Pancoj: las aguas vuelven a su cauce 

Hace apenas dos semanas recibí una llamada telefónica de la 
Dra. Yaneth Gramajo. Era para preguntarme si conocía al niño, Edgar Leonardo Choc Tzib, cuya problemática 
psicosomática vengo siguiendo durante años. Con él se habían encontrado, de hecho, Fátima y el P. Antonio 
cuando -hace ya seis años- tuvieron la bizarra idea de llegar caminando hasta el caserío de Pancoj. La doctora 

me pidió que le comprara pediasure e incaparina en líquido, pues 
el patojo estaba tan desvalido que apenas se tenía en pie. Me 
recalcó que sus padres militaban en la más extrema pobreza. 
Nada nuevo para mí, tratándose de Pancoj, por cuya comunidad 
tanto ha hecho y sigue haciendo Fratisa (casa, tinaco, panel 
solar, letrina y despensa mensual). 

Tal era, en el fondo, el motivo por el que llevaba yo un tiempo 
algo molesto con ellos. Y es que, mientras al principio hacían 
gala de un encomiable espíritu solidario, últimamente se 
mostraban renuentes a la hora de involucrarse en las iniciativas 
de Fratisa. Me purgaba su cambio de actitud. Ello no fue, sin 
embargo, óbice para que al día siguiente -haciendo un hueco en 
mi agenda- me encaminara hacia su caserío. Al llegar, me 

encontré con el padre de Edgar (Mario Choc Tzalam) y me 
percaté que intentaba zafarse de mí. Al no conseguirlo, 
entablamos un diálogo, reprochándole que no me hubiera 

D 

Pastoral de enfermos - octubre 2024 
 

   Milvya dice que no se  quiere enfermar 

      Las desventuras del pequeño Edgar 
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compartido el problema de su hijo. ¿Acaso Fratisa no le había ofrecido siempre su apoyo? 

A los pocos minutos, media comunidad se nos acercó. Unos se mostraban algo recelosos y otros  bastante 
compungidos. Tras compartir con ellos mi molestia por su viraje respecto a Fratisa, traté de quitar hierro al 
tema ofreciendo mi incondicional apoyo al niño enfermo. El malhadado patojo estaba tan consumido que 
apenas lo reconocí. Además de tener lastimada una pierna, su vientre estaba del todo abombado mientras el 
resto de su cuerpo parecía cadavérico. Me explicaron la razón. A Edgar, cuando trataba de defecar, se le salía 
parte del intestino grueso. Vi que el problema era serio. Me había provisto de fibra que él de inmediato se 
tomó. A partir de ese momento, el enfermo quedó a mi cuidado. Regresé al día siguiente y vi que la fibra 
apenas le había surtido efecto. Sin pensármelo, llamé a mi amigo Efraín, experto en estas lides, pues el 
cuidado de su padre enfermo le plantea problemas muy similares. Pasadas unas tres horas, se presentó en el 
caserío provisto de varias sondas. La tercera funcionó, experimentando Edgar un gran alivio 

Reuní a toda la comunidad para compartirles, además de mi disgusto, algunos temas concretos que les 
concernían de cerca. Aunque en un principio todos permanecían callados -más por vergüenza que por 
despecho-, el clima se iba destensando al ritmo de mi alocución. Una vez finalizada, vi jubiloso que la 
expresión de sus rostros había experimentado un cambio. Fue entonces cuando comenzaron a exponerme 
sus cuitas. Al hacerlo, tardé poco en constatar que Pancoj parecía una antesala del caos. Casi todos sufrían 
algún malestar. Tal era, entre otros, el caso de Elvira Tzalam, casi postrada por una sarcoptosis galopante. 
Por su parte, Antonia Ocu no podía caminar, por 
habérsele clavado una astilla en el pie y nadie se la 
conseguía sacar. Me brindé -lo hice al día siguiente- a 
acompañarla hasta el centro de salud, donde un 
enfermero le hizo una cura a fondo.  

Sobre todo, me preocupó el estado lastimoso de quien 
siempre había sido un buen amigo: Alfredo Beb. El radio 
y el cúbito de su brazo derecho estaban quebrados. Me 
dio tanta lástima que, a la mañana siguiente, tras la cura 
de Antonia, ambos nos fuimos al hospital regional de 
Cobán. Y allí el doctor, previa una tomografía, le aconsejó 
operarse cuanto antes. No se hizo porque, en la cirugía, 
los tornillos y la placa de platino desbordaban por 
completo nuestro modesto presupuesto. Optamos por 
colocarle una escayola con la garantía de que 
recobraría su movilidad, aunque el proceso fuera más 
lento. Juntos regresamos a Pancoj donde -¡para que nada faltara!- encontramos a Antonio Beb (el “cocode”) 
dando tumbos junto a su casa. Según se me dijo, días antes se había caído y, desde entonces, era presa de 
frecuentes mareos. Con unas pastillas que le di, parece que se recompuso. 

Ignoro si tanto infortunio pueda verse como jugarreta de los hados. En todo caso, mis queridos pancojenses, 
desde que se distanciaron de Fratisa, no han cesado de acumular penares. Ojalá este reencuentro, aunque en 
principio fuera fortuito, logre afianzar nuestra tradicional sintonía. A la par que se lo pido a Dios, pongo tanto 
amor en curar sus heridas como cariño en aliviar sus desdichas. 

La preocupante ceguera de Inocente 

Este buen señor (Inocente Ic Xol) lleva ya tiempo recibiendo las atenciones de Fratisa. En más de una ocasión 
lo he llevado a la clínica oftalmológica  de San Cristóbal cuyos doctores han tratado de frenar el deterioro de 
su vista. Se lo ha sometido a varias terapias y se le han recetado diversos medicamentos, pero aun así no ha 
cesado de perder visión. Y ahora, al acudir de nuevo a mí, he podido constatar con tristeza que apenas 
consigue bandearse solo. De ordinario, recaba para ello el apoyo de algún familiar. 

    Vivienda donada por Fratisa a la familia de Edgar 
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Ante una situación tan alarmante, lo acompañé de nuevo a la 
clínica. Ya en ella, el doctor, tras someterlo a varios análisis, 
vio claro que no recuperará las dioptrías perdidas. Todo el 
empeño debe ponerse, pues, en evitar que prosiga el 
desgaste. Hasta el momento, aún ve bultos que se mueven. 
Se sabe, por tanto, en condiciones de seguir brindando 
apoyo a su hogar. Este lleva años gravitando en torno a él, 
pues -siendo un experto agricultor- viene cultivando un 
terrenito de su propiedad cuya milpa le permite alimentar a 
su esposa e hijos. Pero ¿qué pasaría si su ceguera acabara 
siendo total? Mejor, no hacer cábalas. Siempre ha sido más 
sensato aprovechar el presente que fantasear sobre el 
futuro. Tal es, por supuesto, el sentir del médico. Le ha 
aumentado la medicación con la esperanza de frenar el 
deterioro de sus ojos. Toda su familia- asiéndose a la fe- no 
cesa de pedir a Dios que cuide de Inocente, pues él es su 
único soporte. Y ellos viven en la más extrema pobreza. Se 
le ha aconsejado que no se exceda en los trabajos de campo 

y, sobre todo, que evite posibles caídas. 

Me admira el temple de este señor que en ningún momento 
ha perdido ni la esperanza ni el coraje de vivir. Poniéndose 
en manos de Dios, confía que la medicina lo ayudará a 

alejarlo de la tiniebla. Su familia, que siempre ha dependido de él, se aferra a la posibilidad de un milagro. Aun 
sin excluirlo, mi sentido común me invita a seguir en todo momento las directrices del oftalmólogo. Me lastra 
el alma el ver cómo este hombre bueno, cuyo máximo afán se cifra en ser útil a los suyos, no cesa de acumular 
desventuras. Parece que la vida se resiste a sonreírle. Ojalá, con la ayuda divina y humana, logre conservar 
el poco margen de visión que aún le queda. Sin olvidar obviamente que, en casos así, la fe puede convertirse 
en el mejor aliado de la ciencia. 

Una de cal y otra de arena 

Nadie vaya a pensar que en nuestra misión todo sean lamentos. Predominan, sí, mas sin tener la exclusiva. 
De hecho, tampoco faltan momentos de sano jolgorio en los que las comunidades dan pábulo al disfrute. Así 
acaba de ocurrir en el caserío “San Francisco” a cuyas familias Fratisa ha agraciado con una vivienda. Siendo 
católicos, celebran a bombo y platillo la fiesta de su santo patrono, que este año revistió singular prestancia. 
Unos días antes, me cursaron invitación, igual que a los 
comunitarios de los caseríos vecinos. Y el domingo, 6 de 
octubre, su rutina se tornó alborozo. Ya la víspera, las 
comadres preparaban la comida, mientras los caballeros 
hacían acopio de sillas y mesas para acomodar a sus 
huéspedes. Tras la eucaristía presidida por el P. Denis 
López, párroco de Tamahú, se dedicó un tiempo a la 
plegaria. Acto seguido, se realizó una entrañable ceremonia 
maya. Por su parte, las bombas (cohetes), los sahumerios y 
los arpegios caldeaban el ambiente con los acordes de su 
banda musical. Y, ¿qué decir de los bailes, amenizados con 
dulzainas y chirimías? Fue una velada inolvidable. Al 
acercarme para compartir su júbilo, me impactó ver cuán 
bien armonizaban la diversión con la oración. Vi asimismo 
claro que los festejos no son patrimonio exclusivo de los 

  Inocente Ic Xol, asumiendo su cruda  realidad 

      La comunidad de San  Francisco, en oración 
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ricos. 

El reverso de tan idílica escena nos lo brinda el proceso de don Sebastián Sam. Ya consignamos el pasado 
mes su espectacular mejoría, con la que su aparente desahucio había cedido paso a la esperanza. Sus úlceras 
se iban cerrando, mientras su organismo recuperaba su lozanía. Pero tan grata mejoría, ¿era un espejismo? 
No lo sé. Sí puedo, en cambio, garantizar que hace apenas unos días creímos que se moría. De hecho, se le 
desencadenaron tales vómitos y diarreas que todos nos preguntábamos cómo podía almacenar tanto lastre 
en su cuerpo. El enfermo chorreaba desechos. Mas, de repente, cesaron sus quebrantos, su pulso se 
normalizó y don Sebastián se mostró de nuevo dispuesto a seguir viviendo. Fueron momentos casi mágicos 
en los que se pasó de la angustia al embeleso. Nos dio la impresión de que su organismo, magullado por 
dentro a causa del fatídico accidente, se aprestaba a expeler todos sus humores nocivos. Y ello nos permite 
albergar la esperanza de que don Sebastián Sam seguirá sonriendo a la vida. 

Lo dicho: ¡una de cal y otra de arena! 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – OCTUBRE, 2024 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología  01 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 24 

Pacientes trasladados a oftalmología 05 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 02 

Lentes donados por Fratisa a pacientes 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 04 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 12 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 05 

Pacientes trasladados a hospitales de la ciudad capital 02 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 34 

Extracción de piezas dentales 16 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 11 

Entrega de granos básicos y otros 03 

Entrega de bastones y muletas 01 

Entrega de pañales desechables 02 

Ayudas en velorios  y compra de ataúdes 02 

Ayudas en traslados de cadáveres 02 

Emilio Álvarez Frías 

uando proyectábamos la visita mensual a una ermita para celebrar el día 1 de noviembre, festividad de 
Todos los Santos, buscamos algo especial entre los muchos templos recoletos repartidos por España, 
la mayoría debidos a la fe de nuestros antepasados labriegos, pues tenían muy presente a la Virgen, a 

la que encomendaban la perduración tanto de sus vidas como de sus sembrados. Sin darnos cuenta topamos 
con la parroquia de As Ermitas, en el municipio de Bollo, provincia de Orense, distinguido como santuario de 
“Nuestra Señora de las Ermitas”, lugar bastante desconocido en España, pero de una importancia especial 

C 

Tañendo la campana 
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en Galicia, por su enclave y también por su origen y por su historia.  

La tradición cuenta que su existencia se debe al obispo de 
Astorga, Alonso Mesía de Tovar, quien tras la curación milagrosa 
que tuvo atribuida a la intervención de la Virgen, puso manos en 
arreglar la pequeña capilla del lugar en la que se veneraba a la 
Virgen.  

La construcción que ahora podemos contemplar se inició entre 
1713 y 1726, pero su origen hay que situarlo en torno a 1624 
cuando se levantó el Santuario de As Ermitas gracias a un 
convecino contrarreformista del Concilio de Trento, aunque en 
años sucesivos (hasta 1747) se fue complementando. Sin duda es 

un conjunto digno de visitar. Al conocer el Vía Crucis barroco que se construyó 
en 1731 consideramos que As Ermitas era muy adecuado para que nosotros 
fuéramos allí a pedir al Señor tuviera presente a las diez personas que 
últimamente habían iniciado la vida eterna desde los montes de Tamahú, y, muy 
especialmente, a doña María Santos Laj quien, un tanto despistada, con un ramo 
de «ruda» en las manos, se había presentado ante la puerta del cielo, sin saber 
dónde estaba. 

Y con ese fin de encomendar al Señor los diez hermanos que habíamos perdido 
en la Tierra, nos encaminamos al lugar de Bollo, en Orense, el 1º de noviembre, 
a rezar y meditar sobre la pasión y muerte de Jesús en su camino hacia el 
Calvario, en aquel santuario de “Nuestra Señora de las Ermitas”, teniendo en 
cuenta los fallecidos de Tamahú y todos los hermanos que nos han dejado 
durante el año. Rogando al Señor que nos guíe por el buen camino y no nos deje 

abandonados en este mundo tan desamparado e indefenso en el que vivimos actualmente.  

 

 

                          C                                            

                  Cuando Fratisa enca inó hacia Ta ahú su obra de apoyo a los indíg na m  
de favorecido , centró interés en la pa toral de enfer o   di capacitado . A partir 
de nton es  no han ce ado de au entar lo  que acuden a no otros en bu a de 
a uda, iendo nue tro repre entante, Raúl Leal, quien -d d  un principio- ge tiona tan 
ardua labor. No  ompla e ab r que cada vez e inten ifica á  u dedicación y su 

píritu e entrega. Frati a, u  con ciente de la i ortan ia d  t  pro ecto 
hu anitario, invita a u  a igos y olabor dore  a que, en la edida de u  
po ibilidades  ofr z an un donativo periódico para antenerlo o incluso potenciarlo. 

                                                                      
  Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                    Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

      Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

             www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabblicamadrid.com/

