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                  Obra solidaria de Fratisa (Escuela Bíblica de Madrid) en Guatemala 

 

Antonio Salas  

niciamos con ilusión el año recién estrenado, pidiendo a Dios que nos infunda en él la energía necesaria 
para seguir brindando ayuda a las personas más desfavorecidas del municipio de Tamahú. Somos 
conscientes de que no resulta fácil mantener viva una misión en tierras tan remotas. Pero, entre todos, lo 

estamos logrando. Son, en efecto, ya ocho los años en los que Fratisa -
contra todo pronóstico- sigue activando su compromiso con los enfermos 
y discapacitados, con los que sufren desnutrición severa y con cuantos 
carecen de un techo bajo el que cobijarse. Ante el reto de un nuevo año, 
solo resta afrontarlo con redoblado optimismo, sabedores de que Dios 
jamás retira su apoyo a quienes se afanan por aliviar dolencias ajenas. Tal 
es, en efecto, nuestro cometido con los colectivos indígenas de Tamahú. 
Cierto que nuestra obra no aspira a sobrepasar las lindes de la modestia. 
Somos, en realidad, muy conscientes de que, ante un océano de 
necesidades, solo brindamos algunas gotas de alivio. Pero… ¡son gotas! 

No es infrecuente que en nuestros Boletines consignemos noticias tristes 
e incluso aciagas. ¿Qué otra cosa podría esperarse de una misión donde 
el simple hecho de sobrevivir se entiende como un privilegio? En ella, si 
algo sobra, son penurias. Mas, aun así, es digno de admirar que en las 
fiestas navideñas todas sus familias se apresten a compartir alborozo. 
Incluso las lastradas por una extrema pobreza se permiten saborear las 
delicias de algunos tamales o un pedazo de pollo campero. Hasta en los 
más humildes hogares, a la luz de unas candelas y al calor de una fogata, 

se festeja lo que otrora ocurriera en el portal de Belén. La Navidad 
ayuda asimismo a cauterizar heridas y a soterrar discrepancias. 
Son a la sazón bastantes los indígenas que, fusionándose en un 
tierno abrazo, zanjan con él sus reyertas. Así nos lo ha consig-

nado más de una vez más nuestro representante, Raúl Leal, quien aprovecha esos días de solaz para alegrar 
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con su presencia los hogares más zarandeados por la desgracia. 

Durante las fiestas navideñas nuestra actividad se mantiene bajo 
mínimos. Son unos días en los que Raúl se sabe invitado a darse un 
más que merecido respiro. Por otra parte, los centros de rehabilitación 
interrumpen sus actividades. Sin duda por ello, entre nosotros es ya 
costumbre vincular la despedida del año con la solemnidad de la Virgen 
de Guadalupe (12 de diciembre). Aunque ella sea en principio 
patrimonio mexicano, nada impide que -por concomitancia- su 
devoción haya echado también raíces en tierras guatemaltecas. En tal 
fecha, el párroco de Tamahú (P. Denis López) celebra cada año una 
eucaristía de acción de gracias. Y con ella nuestros beneficiarios 
desean expresar su agradecimiento a cuantos asociados de Fratisa 
cooperan con sus donativos a atemperar sus penurias. Tan entrañable 
ceremonia suele estar amenizada por la  banda y el coro de alguna 
aldehuela. Este año cupo tal honor al caserío de “San Francisco” cuyo 
conjunto musical goza de prestigio en la comarca. Si bien el acto 
litúrgico siempre resulta emotivo, este año ha sido excepcional. Paso a 
exponer las razones. 

Nuestro representante, desde hace casi dos años, comparte su vida con 
Norma Leticia Cuc Maquín, de la comunidad de Pansup. Y el fruto de esa relación se ha materializado en un 

lozano bebé cuyo nombre es Raúl Antonio. Pues 
bien, durante la misa de acción de gracias, la criatura 
-tal como dicta el costumbrismo- fue ofrecida de 
forma oficial a Dios y a la par presentada ante la 
comunidad católica. El párroco, en plena celebra-
ción, cogió al niño con sus manos y, mientras lo 
levantaba, toda la feligresía hacia suyo el sentir de 
sus progenitores. Ambos, con tan elocuente gesto, 
ponían a su retoño bajo el patronazgo divino. Acto 
seguido, se le administró el sacramento del bautis-
mo, siendo sus padrinos, don Ángel Pacay y su 
esposa, doña Dominga.                                                 

Finalizada la ceremonia, resultaba casi obligado 
expresar el júbilo con cohetes y sahumerios, 
mientras cada feligrés era agasajado con un par 
de tamales y su correspondiente refresco. Para 
preparar tal guateque, varias aldeanas se vieron 
obligadas a pernotar en la cocina de la parroquia, 
pues a las 4.00 de la madrugada tenían que 
prender ya el fuego para cocinar los alimentos. 
No en vano sobrepasaban los dos centenares las 
personas que asistieron al evento. Con tanto 
gentío, el patio parroquial acabó asemejándose a 
una verbena donde se compartía bonhomía. El 
ambiente se caldeó aún más gracias a la afable 
acogida del párroco, P. Denis López, y de su ama 
de llaves, Rosalía (“Chalía”), acompañada a su 

                 Dándose cita en el atrio de la parroquia 

  Raúl Antonio es ofrecido a Dios 

               El coro del caserío “San Francisco”    
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vez por su hija, Betseida. Fueron unos momentos de sana algazara, donde el bebé, Raúl Antonio, se erigió en 
forzado protagonista. La algarabía subió aún más de quilates, cuando –de forma tan rápida como eficaz- se 

procedió al reparto de las habituales 120 bolsas de 
alimentos. Situaciones así suelen pervivir en el 
recuerdo. 

Pero eso no fue todo. Finalizado el encuentro, los 
invitados especiales, que sobrepasaban la cincuen-
tena, se personaron en la vivienda de Raúl y Norma 
para ser agasajados en ella con un suculento almuerzo. 
Es sabido que los indígenas disfrutan sobremanera un 
buen caldo de pollo, que les fue servido con 
prodigalidad. Aun sin ser un banquete pantagruélico, 
los comensales quedaron ahítos y complacidos. Nos 
consta que la comunidad del caserío “San Francisco” 
disfrutó a tope aquel momento. Y bien merecido se lo 
tenía, pues -en virtud de sus amistosos vínculos con 
Fratisa- se había hecho cargo de casi todos los 
preparativos. Aquellos aldeanos tienen fama de 

agradecidos. Mal podían, por ende, olvidar que en el decurso del año habíamos construido una vivienda para 
cada una de sus familias. Fue, pues, una jornada en la que, honrando a Nuestra Señora de Guadalupe y 
agradeciendo las ayudas de Fratisa, se dio por finalizada -durante el año 2024- nuestra actividad social y 
evangélica con los indígenas de la misión. 

Siempre deseamos que, en tan señaladas fechas, nuestro representante se tome dos semanas de descanso. 
Y, en principio, así suele hacerlo. Sin embargo, la pastoral de enfermos jamás está exenta de sobresaltos. De 
repente, suelen surgir imprevistos que requieren la inmediata atención 
de Raúl, quien jamás escatima esfuerzos al respecto. De hecho, en 
esos días de asueto y reposo, aunque tuviera programado solazarse 
con el calor hogareño, por fuerza se tuvo que personar en algunos 
hospitales bien para gestionar un ingreso o bien para formalizar un 
egreso. Su firme propósito de dar también descanso por un par de 
semanas a los dos vehículos de Asumta-Fratisa una vez más se 
convirtió en pura entelequia. Y es que su espíritu de entrega siempre 
antepone las necesidades ajenas a las propias. Tal porte, digno de 
encomio, es sin duda el mejor caldo de cultivo para mantener viva una 
misión. O cuando menos, la nuestra. 

Digna asimismo de loa es la labor realizada por Vinicio Gamarro, 
nuestro enlace con la oenegé guatemalteca de Tamahú (Asumta). 
Aunque en un principio solo se comprometiera a administrar nuestros 
fondos, en realidad su implicación cada vez se va intensificando. Y más 
ahora que se ha activado el nuevo proyecto educativo, cifrado en 
brindar a 20 niños la posibilidad de alcanzar las metas académicas que 
cada cual se vaya trazando. Siendo Vinicio el director de un centro 
educativo (Naxombal), nadie como él para cubrir las necesidades de 
nuestros pequeños becarios. Por lo que Fátima nos comparte, su 
desinteresada entrega es digna del más efusivo elogio. Así pues, al 
finalizar el año, en nombre de Fratisa, quiero expresarle nuestro 
más profundo reconocimiento. 

       Compartiendo el convite en la casa de Raúl 

Norma, cuidando a su pequeño retoño 
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Giovani es otra de las personas que siempre está al quite. A pesar de sus limitaciones físicas, jamás regatea 
su entrega. Ejerciendo unas veces de fotógrafo y otras de controlador, consigue con su presencia que los 
eventos más relevantes nunca se nos desmadren. Por su carácter, jamás apuesta por las alharacas. Más bien 
pacta con el recato. Y este suele avenirse con la eficacia. Así ocurre al menos con Giovani, uno de nuestros 
puntales, que acostumbra a actuar desde la sombra. 

Y, por último, sería injusto no realzar el encomiable porte del párroco de Tamahú (P. Denis López). Nunca se 
harta de reiterar que las puertas de su parroquia están de par en par abiertas para quienes conformamos 
Fratisa. Y lo ha demostrado 
con hechos y actitudes cuan-
tas veces nos personamos en 
ella. Siempre hemos recibido 
por su parte el apoyo solici-
tado. Lo que ahora nos entris-
tece es que haya recibido de 
su obispo el nombramiento 
para regentar una nueva pa-
rroquia. Nos quedaremos, 
pues, sin su grata presencia 
en un futuro bastante cerca-
no. ¡En manos de Dios! 

Ha sido este un año cuajado 
de sinsabores (¿puede no 
haberlos en una misión?), pero 
también de gratificaciones. Quizá la más emblemática deba asociarse con la reciente celebración guadalupana 
en la que nuestros beneficiarios han expresado de forma inequívoca su agradecimiento por cuanto reciben 
de Fratisa. Y lo han hecho prodigando sonrisas. Así, con un ambiente lúdico y jovial, ha culminado un año 
más nuestro compromiso con quienes viven en la postración. Seguiremos esforzándonos por mejorar sus 
condiciones de vida, sabiendo que los logros quedarán siempre superados por los deseos. Aun con ello, 
haremos lo que podamos. ¡Y el resto…`se lo encomendaremos a Dios! Nos gratifica, por otra parte, que 
nuestros esfuerzos durante 2024 se hayan visto recompensados con esas sonrisas prenavideñas que los 
beneficiarios han convertido en portavoces de su gratitud. 

Raúl Leal 

urante los doce años que llevo trabajando con los enfermos de nuestro municipio no he tenido 
oportunidad de visitar todas sus aldeas. El solo intento de hacerlo hubiera desbordado mis 
posibilidades. Por eso me he limitado a las que consideraba más desprotegidas. Tenía, por otra parte, 

muy claro que a todas no podíamos atenderlas, pues nuestros fondos son muy limitados. Quizá por ello me 
haya sorprendido tanto leer, en una publicación reciente, que el 90% de los tamahuneros vive en una situación 
rayana a la miseria. Y lo que aún me ha soliviantado más es constatar que, entre los años 2000-2022, no se ha 
experimentado ninguna mejoría al  respecto. Y ello a pesar de los desvelos que hacen varias instituciones 
benéficas, entre las que obviamente figura Fratisa. A nuestro municipio lo está carcomiendo la pobreza. 

Estoy más que harto de escuchar ditirámbicos discursos de politicastros que, al aproximarse las elecciones, 
tratan de narcotizar a nuestras comunidades con una interminable retahíla de promesas incumplidas. Cierto 
que el gobierno central ofrece ayudas. Pero ¿llegan estas a su destino? Tal es la pregunta que sin cesar nos 
hacemos. Vemos, en efecto, que nuestras comunidades no cesan de empobrecerse. Por supuesto que cada 

D 

Ayuda humanitaria - diciembre 2024 
 

               Raúl Leal, Fátima Guzmán, P. Denis López y Vinicio Gamarro 
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familia suele disponer de un terrenito donde sembrar su milpa. Pero sus cosechas son cada vez más escasas. 
¿Motivo? Las tierras, por estar ya agotadas, piden a gritos unos fertilizantes que ni los aldeanos pueden 
comprar ni las autoridades les proporcionan. Cierto que el presidente actual (Bernardo Arévalo) se ha 
involucrado en macroproyectos de ayuda. Y hasta la fecha sus palabras acostumbran a ser refrendadas por 

los hechos. Hago votos para que igual ocurra con 
sus programas de apoyo al campesinado. No 
quiero perder la esperanza, aun sabiendo que 
otros presidentes han planificado grandes refor-
mas agrarias, convirtiéndose muy pronto en letra 
muerta ¡Quiera Dios que Arévalo no nos falle! 

Siendo tan dramática la situación, poco me 
sorprende que no cesen de aumentar quienes me 
piden ser agraciados con una despensa de 
víveres. Y es que muchos apenas tienen comida. 
Solo maíz y hortalizas. Por eso, se me quiebra el 
alma al ver cuántas familias me suplican que las      
incluya en nuestras listas. Aunque escenas así se 
repitan todos los meses, en el actual ha sido aún 
mayor el desgarro. Por coincidir la distribución de 

despensas con la solemnidad de la Guadalupana y el bautizo de mi hijo Raúl Antonio, la afluencia desbordó 
los parámetros de la normalidad. Fue una jornada muy singular. Al hacerse el reparto de despensas en los 
locales de la parroquia, dispusimos no solo de más amplitud sino también de abundante ayuda. A los ya 
tradicionales apoyos de Giovani, Efraín y Gloria, tuvimos que añadir la disponibilidad del sacristán, 
Secundino, así como la diligencia de “Chalía” y Betseida, sin olvidar la cordial acogida del P. Denis López. 

Nos hubiera gustado ofrecerles -con motivo de las fiestas navideñas- una cesta más consistente y variada, 
pero estábamos condicionados por el presupuesto. Me dio mucha pena constatar que varias familias, aun sin 
estar listadas, se habían acercado a la parroquia con la esperanza de recibir también una bolsa de alimentos. 
Pero, al estar contadas y no faltar ningún cliente, resultó imposible complacerlas. He de admitir que, en casos 
así, se me convulsionan las vísceras. Por otra parte, me sorprendió gratamente ver cuán rápido se hizo esta 
vez el reparto. Previendo que iba a afluir una turbamulta debido a la solemnidad religiosa, mis colaboradores 
habían tomado de antemano los datos a cada beneficiario. Este, llegado el momento de recibir su bolsa, solo 
tuvo que presentar el numerito asignado. En un 
santiamén desapareció el montón de canastas. Y lo 
mismo ocurrió con unos barreños que nuestras coci-
neras habían llenado con suculentos tamales. Por 
más que todos los meses se repita idéntico protocolo, 
en esta ocasión resultó un evento entrañable. Aunque 
el cielo estuviera encapotado, las nubes nos respe-
taron posponiendo la lluvia para más tarde. 

Osaría suscribir que se respiraban aires de concordia, 
gratitud y cercanía. Como ya había ocurrido el mes 
anterior, faltó mi alocución de bienvenida que acos-
tumbro a convertir en catequesis. Lo que sí estuvo 
presente fue la oración comunitaria. Es en ella donde 
más suelo descubrir la gratitud de cuantas familias 
son agraciadas con una despensa de víveres. Tras 
recibirla, algunos me guiñaban incluso un ojo, dando-
me a entender que con su contenido tenían garantizada su cena navideña. Basta poco para complacer al 

        Esperando el momento de repartir las despensas    

        Posando ante Nuestra Señora de Guadalupe 
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pobre. Sobre todo, si este percibe cariño en el don. Y tal ocurre en 
nuestro caso, pues los beneficiarios cada vez tienen más claro que 
Fratisa solo quiere aliviar sus penares. 

Al evento tampoco le faltó su escena tétrica y tierna a la vez. Estuvo 
protagonizada por una madre muy joven cuyo bebé acusaba signos 
inequívocos de desnutrición severa. Al dirigir la muchacha su mirada 
hacia mí, quise descubrir en sus ojos vidriosos y expectantes la más 
vívida expresión del desespero. Sin proferir una sola palabra, me estaba 
pidiendo a gritos ayuda. Acercándome a ella, le hice ver que este no era 
el  momento más idóneo para distribuir leche pediátrica. Ignoro si ella 
me entendió, pero yo sí que capté su tragedia. Al ver de cerca a su bebé, 
tuve la impresión de que estaba ya en la antesala del “más allá”. 
Haciendo mutis, ambos nos encaminamos hacia la oficina de Fratisa, 
donde le entregué un bote grande de leche. Aunque la situación fuera 
algo incómoda, me gratificó pensar que con mi gesto acaso se había 
salvado una vida. Son, de hecho, bastantes los recién nacidos que 
fallecen a causa de la desnutrición. Unas veces porque a sus madres se 
les agota la leche y otras porque, al quedarse sin defensas, cualquier 
atisbo de neumonía los encamina hacia el cementerio. No por crudo, 
menos real. 

 Raúl Leal  
 

ste mes, por finalizar el día 15 nuestra labor pastoral y humanitaria, ha sido mucho más ajetreado que 
los demás. He tenido que viajar casi a diario hasta Cobán para gestionar en sus hospitales los asuntos 
de nuestros enfermos. Entre ellos, figuraban obviamente los niños discapacitados que reciben terapias 

en Fundabiem. No se me ocultaba que todos los años, por estas fechas, suele personarse en el Centro un 
equipo médico de la capital para evaluar el proceso de 
cada paciente. Y a él incumbe dictaminar quiénes están 
en condiciones de proseguir su proceso terapéutico en 
2025. La cita estaba programada para el día 9 de 
diciembre. Así se lo notifiqué a las mamás. Pues bien, 
nuestra comitiva compareció al completo en Fundabiem 
el día y hora establecidos. Mi júbilo fue casi incontenible 
al constatar que nuestros cincos enfermitos pasaron la 
prueba con éxito. He aquí su listado:   

1) Andy Claudino Tun Job….  Comunidad de Onquilhá 
2) Bella Daniel Guzmán……..   Poblado de Tamahú 
3) Abner Neftaly Ical Chub…   Barrio “El Cementerio”  
4) Jeymi Yanira Can Xol…….  Comunidad de Pansup 
5) Mileydi Yanira Cuc Tzib…   Comunidad de Sequib 

La jornada resultó muy gratificante pues, tras finalizar el 
examen evaluativo, todos fuimos invitados al tradicional convivio navideño que acostumbra a celebrarse en 

E 

Pastoral de enfermos – diciembre 2024 

   Andy pronto sonreirá a la vida 

Nuestros discapacitados, en el convivio navideño 
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las instalaciones del Estadio Verapaz. Nuestros pacientitos 
disfrutaron a tope el evento, sobre todo por tener lo oportunidad de 
asistir a competiciones deportivas y juegos infantiles que jamás 
pueden ver en sus aldeas.  

Algo menos grata ha sido mi experiencia con Herlinda Juc Xoy (32 
años), del caserío de Jolomché, que sigue internada en el 
nosocomio cobanero. Hace ya algún tiempo, tras los fallidos 
intentos de curarla con simples remedios caseros, su esposo 
recurrió a mí en busca de ayuda. Al ser examinada en el hospital de 
Cobán, se le diagnosticó esplenomegalia (aumento del bazo). Los 
doctores, para afianzarse en su dictamen, ordenaron que se le 
hicieran unos exámenes de laboratorio. Pero, sin que yo conozca 
las razones, se fueron posponiendo y al final se quedaron sin hacer. 
Tal descuido ha provocado un rebrote de su dolencia. Trasladada 
con apremio al nosocomio, el médico ha aconsejado su ingreso a 
la espera de una intervención. Pido a Dios que todo salga de 
acuerdo con nuestros deseos.  

Por supuesto que el caso de Herlinda no ha sido el más 
preocupante. Ha habido momentos y situaciones que han estado a 

punto de desbordarme. Y no tanto por su gravedad cuanto por sus circunstancias. Fiel a mi propósito de 
consignar cada mes algunos casos concretos, me ceñiré a dos que pusieron a prueba mi temple. 

Los deslices pueden pagarse caros 

Nuestros indígenas muestran tal apego a sus costumbres y tradiciones que acaban convirtiéndolas en ley. Y 
no siempre para bien. Sobre todo, al enjuiciar el comportamiento de las mujeres. Apoyándose en una cultura 
machista, descargan sobre ellas todo el fragor de su ira si tienen la osadía de zaherir el honor familiar. Siempre 
ha sido igual. Años atrás alguien intentaba convencerme de que, en nuestros días, gracias al influjo de las 
redes sociales, se había atemperado su intransigencia al respecto. Lo ocurrido con Elena Xol Hab, del caserío 
“La Soledad”, cuestiona a fondo el supuesto. Y, sin más, paso a 
referir su tragedia. 

Me encontraba yo con algunos pacientes en el hospital regional de 
Cobán, cuando de repente sonó mi teléfono. Quien me hablaba era 
una mujer cuyos sollozos asfixiaban sus palabras. Tanto quería 
decirme  que no me decía nada. La invité al calmarse para poderla 
entender. Bien que mal lo conseguí. Ya más serena, se aprestó a 
compartirme su angustia. Solicitaba mi apoyo para gestionar el 
papeleo burocrático, ya que su bebé Alexander (2 meses) había 
fallecido en el hospital. Me suplicaba que la acompañara hasta 
Cobán. Por pura coincidencia, allí me encontraba yo. Así se lo 
indiqué, invitándola a desplazarse en un transporté público con la 
garantía de que yo estaría esperándola. Al encontrarnos, comenzó 
a exponerme su problema: tras seis meses de embarazo, había 
alumbrado a un bebé prematuro, al que se puso de inmediato en la 
incubadora.  Mas, a pesar de las diligencias por parte del personal 
sanitario, su hijito acababa de entregar su alma al creador. Traté de 
consolarla. Pero lo que ella buscaba era ayuda, no consuelo. ¿Qué 
podía hacer, en efecto, sola ante los entresijos de la burocracia? 
Capté de inmediato su mensaje. Y me ofrecí a apoyarla. 

    Herlinda, ingresada en el hospital 

         Entregando el féretro a Elena 
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No resultaron fáciles los trámites. Para sacar el cuerpo de la morgue, tuve antes que rellenar numerosos 
formularios, mientras Elena se iba sumiendo en un sepulcral silencio. Acto seguido, me dirigí a la funeraria 
cuyo funcionario me dio toda clases de facilidades. Tras dos horas largas de tramitación, teníamos al fin luz 
verde para sacar el cadáver del hospital. Entonces Elena, casi sin levantar su mirada, me hizo saber que no 
disponía de recursos para comprar un ataúd. Con gusto se lo regaló Fratisa. Todo quedaba, por tanto, 
arreglado para retornar a su aldea. Íbamos solos en el microbús, pues yo de antemano había arreglado el 
regreso de mis pacientes. Aunque algo más calmada, solo me hablaba con monosílabos. 

Para llegar a su caserío, era obligado atravesar el poblado de  Tamahú. Pues bien, al hacerlo, me espetó a 
bocajarro que la dejara en la parroquia. Me quedé petrificado. ¿Qué iba a hacer ella, con el féretro y su niño 
dentro, en el patio parroquial? Al formularle esta misma pregunta, decidió por fin confidenciarme su tragedia. 
Parece ser que, tras acaramelarse con su novio, sus encuentros amorosos culminaron en un embarazo que a 
toda costa quiso ocultar. Mas, como suele ocurrir en tales casos, sus padres acabaron enterándose. Y fue 
entonces cuando el estampido de su cólera se pudo escuchar hasta en los caseríos vecinos. Reunida con 
urgencia su familia, lanzó a coro un furibundo anatema sobre la avergonzada muchacha. Su presunto novio 
le dio a espalda y sus padres le cerraron la puerta de su casa. Viéndose proscrita, comenzó a rumiar su baldón. 
Poco sorprende que, abrumada por tanta angustia, fuera prematuro su parto.  

Al escuchar tan luctuosa confesión, se me redoblaron las ganas de ayudarla. Recordando que Asumta 
dispone de unos locales amplios y vacíos, me comuniqué con Vinicio, solicitando su autorización para instalar 
en ellos el velorio del niño muerto. Vinicio accedió de muy buen 
grado. Él mismo nos encaminó hacia una gran sala donde colocamos 
el ataúd. Se me rasgaba a jirones el alma al pensar que la 
desventurada Elena iba a pasar la noche transpirando soledad. Ya de 
regreso a mi casa, pasé por la emisora evangélica de radio a cuyos 
locutores pedí que anunciaran el triste deceso. Ello ayudó a que 
algún buen samaritano se dejara ver en el recinto para expresarle sus 
condolencias.  

A la mañana siguiente, cuando me acerqué de nuevo al velorio, la 
encontré sentada junto al féretro, exhausta y casi zombi. Quise 
pensar que ya no le quedaban lágrimas. Con un café y un tamalito, 
algo se recompuso. Por otra parte, las diligencias ante el 
ayuntamiento no resultaron estériles. De hecho, el alcalde sufragó 
los gastos del nicho en el que –a las 15:30 horas- sería enterrado el 
pequeño Alexander. No pude asistir al sepelio, pues tenía agendado 
de antemano un viaje a Cobán con algunos enfermos. Desde lejos, 
compartí el desgarro de Elena. 

Esta, al despedirse de mí, no cesaba de verter en llanto su gratitud. Desde entonces, no he vuelto a 
encontrarme con ella. Pero, conociendo a nuestros campesinos, intuyo que seguirá penando a solas su 
descarrío. Tardará bastante en recibir el perdón si es que alguna vez lo consigue. Casi se me empañan los 
ojos cuando pienso en esta desventurada muchacha y también en su inflexible familia. ¿Cómo entender -me 
lo pregunto a mí mismo- que digan regirse por el evangelio y se nieguen a otorgar su perdón? ¿Acaso un 
desliz ha de frustrar toda la vida? ¿Se olvidan de que Jesús perdonó a la pecadora y rehusó condenar a la 
adúltera? Durante días no cesaba de formularme esas mismas preguntas. 

Un viaje interminable 

Siempre será cierto que Dios escribe recto en renglones torcidos. Al menos, tal fue mi impresión ante lo que 
me ocurrió en los primeros días de diciembre. Casi agotado por el ajetreo de enfermos antes de las fiestas 
navideñas, tenía programado darme un día de solaz, caminando con calma a través de la sierra para visitar a 
algunos pacientes. Pues bien, mis fantasiosos planes se vieron truncados la víspera.  

      Un velorio en absoluta soledad 
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Estaba, en efecto, anocheciendo cuando me entró una llamada telefónica de mi amigo don Sebastián, 
catequista de Sesarb. Solicitaba mi presencia en su aldea la 
mañana siguiente para recoger a su nuera en el hospital de Cobán 
donde acababa de alumbrar a un bebé. Conociendo el protocolo 
de los nosocomios, sabía que a las 11.00 le darían el egreso, ya 
que las parturientas solo pueden permanecer 24 horas 
ingresadas, si el parto es normal, y 48 si se les ha practicado una 
cesárea. Me comprometí  a no defraudarlo. Y así, al clarear el día, 
me subí a nuestro microbús e inicié al ascenso a la aldea donde 
toda familia de Marta Floricelda Beb Can (la nueva mamá) me 
estaba ya esperando. 

Al desconocer en detalle los caminos de terracería que 
zigzaguean por la serranía, se me garantizó que ellos conocían 
uno que acortaba notoriamente el viaje. Fiándome de su palabra, 
dejé que me fueran guiando. Lo que nunca pude imaginar era la 
cantidad de charcos y lodazales que deberíamos sortear. A causa 
de las lluvias recientes, la tierra se había convertido en fango, 
obligándome a unos virajes casi suicidas para no quedarme 
empantanado. Y así, un recorrido que, en principio debería 
hacerse en dos horas, requirió cuando menos el doble. Con 
frecuencia iba pensando si no habríamos errado el camino. Don 
Sebastián, rubricando con pundonor su certeza, me aseveraba 

que íbamos bien encaminados, aunque Cobán estuviera aún algo retirado. ¡Y sí que lo estaba! Echándole 
coraje y diluyendo el barro con la lluvia liviana que no cesaba de empañar mi parabrisas, por fin avistamos a 
lo lejos la carretera asfaltada. Su presencia me ayudó a respirar hondo, pues llevaba horas mascando congoja. 
Pero, como Dios no acostumbra a fallar, unos minutos antes de las 11.00 estábamos a las puertas del hospital. 

Tras corear a Marta y asegurarle que su bebé era el más hermoso del mundo, nos dimos un respiro para 
compartir un frugal almuerzo con el fin de homenajearla. Antes de terminarlo, le susurré a mi amigo al oído 
que, para regresar, prefería el camino de asfalto. Y es que la accidentada terracería me había parecido un 
anticipo del caos. El buen hombre se limitó a sonreírme, dando con ello a entender que me comprendía. El 
regreso, aunque largo, me resultó confortable. A las 17.30 los dejaba felices en su aldea. En realidad, había 
sido una jornada agotadora. Pero me gratificó prestar tan oportuno servicio a una familia muy pobre. Era un 
botón de muestra de lo que, a diario, no cesa de hacer Fratisa. Y ojalá pueda seguir haciéndolo por muchos 
años. Quien socorre al necesitado arranca sonrisas a Dios. 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – DICIEMBRE, 2024 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 24 

Pacientes trasladados a oftalmología 02 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 05 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 08 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 09 

Otros traslados 01 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 04 

Leche pediátrica entregada (botes) 10 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 12 

   El encanto de acunar a un nuevo hijo 
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Extracción de piezas dentales 06 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 04 

Ayudas en velorios y compras de ataúdes 01 

Ayudas en traslados de cadáveres 01 

Emilio Álvarez Frías 

l enterarnos de que el 12 de diciembre tiene lugar en Tamahú la despedida del año, celebrando con gran 
solemnidad el día de Nuestra Señora de Guadalupe, nos impulsó a encaminar la tradicional 
peregrinación mensual hacia la villa española donde se encuentra su santuario. En él, desde el siglo 

XIII, se cobija la Virgen de Guadalupe, patrona de Extremadura. Virgen que, a partir del 
12 de octubre de 1928, es la «Reina de la Hispanidad», fecha en la que fue coronada 
por el cardenal primado de España (legado especial de Pio XI) con la asistencia del rey 
Alfonso XIII. Durante todo ese espacio de tiempo tuvo lugar un importarte desarrollo 
histórico en torno al monasterio y la basílica que no podemos comentar por falta de 
espacio, aunque sin por ello olvidar que dicho lugar fue declarado por la Unesco, en 
1993, Patrimonio de la Humanidad. 

A lo largo de los siglos, el Real Monasterio de Santa María de Guadalupe ha sido 
visitado por personalidades de todo tipo –reyes, jefes de Estado, papas, religiosos de 
todas las confesiones, ciudadanos de toda naturaleza...– celebrándose en él 
numerosas festividades de la Hispanidad. 

Según cuenta la leyenda, la imagen de la Virgen de Guadalupe fue esculpida, en el siglo I, en un taller de la 
antigua Palestina; escultura que fue regalada por el papa Gregorio Magno a san Leandro, arzobispo de Sevilla. 
Su historia es increíblemente extensa. Aunque es inevitable recordar que fue Colón quien, en 1493, bautizó 

una isla del Caribe con el nombre de la Virgen. Lo que dio lugar a que, a partir de 
entonces, durante el siglo XVI, fuera extendiéndose por la naciente Hispanidad la 
devoción a la Virgen de Guadalupe aparecida en México a Juan Diego Cuauhtlatoatzin, 
con la encomienda de abrir, ante el obispo Zumárraga, el sarape con flores de España, 
lo que aseguraba su aparición, dado que por allí no había tal flora.  

Después de visitar la basílica, en una hora libre de turistas, nos recogimos en un 
rincón, desde el que se contemplaba perfectamente la imagen de la Virgen, para 
sumarnos, con nuestras oraciones, a la eucaristía del P. Denis ante la Guadalupana 

de Tamahú, así como poner bajo su patronazgo al hijo de Raúl y Norma recién nacido. 

Desde nuestro rincón, dando fin a las andanzas mensuales por ermitas y basílicas españolas durante el año 
2024, rezamos un rosario por todas las personas que colaboran con Fratisa en mantener esta misión 
particular, ya desde España, ya directamente en Tamahú. 

 

 
  

A 

Tañendo la campana 
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                    Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

 

                          C                                            

                               Desde que Fratisa enca inó hacia Ta ahú su obra de apoyo a los indíg na m  

n e c e s i t a d o s ,  n o  h a n  ce ado de au entar lo  que acuden a no otros en bu a de 
a uda, iendo nue tro repre entante Raúl Leal quien -d d  un principio- ge tiona tan ardua 
labor. No  ompla e ab r que cada vez e inten ifica á  u dedicación y su píritu 

e entrega. Frati a, u  con ciente de la i ortan ia d  t  pro ecto hu anitario, invita 
a u  a igos y olabor dore  a que, en la edida de u  po ibilidades  ofr z an un 
donativo periódico para antenerlo o incluso potenciarlo. 

                                                                      
           Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       

 

 


